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esde que asumió Javier Milei la presidencia de la 
crueldad, doscientos diez profesionales del Hospital 
Garrahan renunciaron a su trabajo. Doscientos diez. 
Muchas de esas personas –eminencias en sus áreas– 
se fueron del país. Otras pasaron a establecimientos 
privados. La sangría no se detiene. 

Incluso quienes nos preocupamos por esta embestida 
inédita contra la salud pública en general, y contra el 

Garrahan en particular, relativizamos la gravedad de sus consecuencias. 
Creemos que es un faro imperturbable, que siempre estará. Una vaca 
sagrada de la sociedad argentina que reúne el apoyo y los consensos que no 
reúnen otras cuestiones. 

Sin embargo, en la nota principal de esta edición, escrita por nuestro 
compañero Horacio Dall’Oglio, periodista, filósofo y profesional de la 
salud, hay una parte de un párrafo que nos conmovió. No es la historia 
de Canela, a la que los profesionales del Garrahan le curaron una 
malformación arteriovenosa cerebral, y ahora se moviliza por ellos y 
ellas. No. Es un aviso, una alerta prendida por Mercedes “Meche” Méndez, 
licenciada de enfermería y trabajadora desde hace 31 años en ese hospital. 
Meche dice: “Que toda la gente sepa que el hospital es de ellos y que lo 
van a perder, que lo pueden perder, porque evidentemente estos tipos están 
decididos a todo”.

¿Se puede perder el Garrahan? Aunque cueste creerlo, evidentemente sí: 
se puede perder si esta política de desfinanciamiento continúa.

Por eso, lejos del extractivismo informativo, o de situarnos en la agenda 
pública oscilante y desesperante de nuestro país, siempre volveremos 
a enfocarnos en el Garrahan. Al menos mientras Milei y sus ministros 
sigan gobernando este país y ejecutando estas políticas de desprecio a 
la salud pública y a todo lo que nos constituye como Estado Nacional: 
la persecución a migrantes, el odio como bandera, la proscripción en 
democracia y el ataque a la prensa son también parte de ese menú que, 
algún día, ojalá que más temprano que tarde, tiene que terminará.✪

No perdamos 
el Garrahan
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El Garrahan no se toca

anela Burguéz tiene 16 años, un 
corazón de cartulina violeta so-
bre su abrigo, el pelo más corto 
del lado izquierdo de su cabeza y 
sostiene alegre un cartel, con el 
Cabildo a sus espaldas, que dice 
“Ellos salvaron mi vida #Garra-
han”. Cane, como le dice su fami-

lia, posee un registro de voz mezzosoprano, canta 
en el Coro Nacional de Niños y fue diagnosticada 
en 2023 con una malformación arteriovenosa en el 
cerebro: “Básicamente nos dijeron que ella tenía 
una bomba de tiempo en la cabeza”, dirá luego su 
hermana, Aldana Burguéz, frente a una Plaza de 
Mayo colmada en apoyo a las y los trabajadores 
del Hospital Garrahan, que se encuentran en un 
conflicto salarial por la intransigencia de un Mi-
nisterio de Salud y un gobierno nacional sordos 
a los reclamos de mejores condiciones de trabajo 
para quienes cuidan a niños, niñas y adolescentes 

de todo el país.
Aldana cuenta a Cítrica que Canela tuvo cua-

tro procedimientos donde llegaban “a través de 
una arteria desde la ingle hasta el cerebro”. En 
las cuatro veces su hermana estuvo internada en 
el Garrahan. Hasta que llegó un momento en que 
los médicos les dijeron que “no podían seguir ha-
ciendo la intervención”. Por eso, dado el modo in-
terdisciplinario de trabajo que tiene el Garrahan, 
llevaron el caso al Ateneo y los neurocirujanos 
pasaron a hacerse cargo de Canela. A partir de 
ese momento les dijeron que “tenían que abrir la 
cabeza. Para nosotros era algo muy loco porque 
Cane estaba bien. Ella caminaba y todo, pero al 
mismo tiempo sabíamos que ella tenía eso en la 
cabeza. Y que en algún momento podía estallar 
de alguna manera una venita o algo”. Además, se-
gún les dijeron los neurocirujanos, “fue uno de los 
casos más complejos que han tenido en 25 años. 
Sabíamos que era muy difícil, pero teníamos es-

peranzas porque confiábamos en ellos. Y así fue. 
Estuvo durante tres meses entre inconsciente y 
en coma. Hasta que la tuvieron que intervenir de 
nuevo. Pasó el tiempo y ella hoy está con noso-
tros”. Por eso, Canela y su familia estuvieron allí 
el 11 de junio en Plaza de Mayo, lejos de las parti-
turas pero cerca de melodías de luchas colectivas, 
en una jornada contundente de participación de 
la comunidad y del equipo de salud apoyando a 
todo el personal del Garrahan porque, como dijo 
Aldana, “claramente, para nosotros son nuestros 
superhéroes. Salvaron la vida de nuestra hermana 
y nos cambiaron la vida”.
         
¡Atención, atención, estamos defendiendo la 
salud de la Nación!
La de Canela y su familia es apenas una de las 
miles de historias que suceden cada día en el hos-
pital pediátrico de alta complejidad más impor-
tante del país, que además es una referencia en el 

Por  Horacio Dall’ Oglio  / Fotos: Rodrigo Ruiz

A 38 AÑOS DE SU INAUGURACIÓN, EL HOSPITAL PEDIÁTRICO DE ALTA COMPLEJIDAD MÁS IMPORTANTE DEL PAÍS ESTÁ EN 
PELIGRO POR LAS POLÍTICAS DE DESPRECIO A LA SALUD PÚBLICA DEL GOBIERNO DE MILEI. HUBO 210 RENUNCIAS EN LOS 
ÚLTIMOS MESES Y TODO EL PERSONAL SE ENFRENTA, CASI A DIARIO, A UN SINFÍN DE MENTIRAS PARA DESPRESTIGIAR SU 

TRABAJO. A PESAR DE ESO, UNA COMUNIDAD SE LEVANTA EN DEFENSA DE UNA CAUSA NACIONAL.

continente y en el mundo. Así también es el tra-
bajo del Dr. Pedro Zubizarreta, jefe del servicio de 
Hematología y Oncología del Garrahan, una de las 
tantas profesiones que, de manera silenciosa, lejos 
de las cámaras de televisión y las tendencias en 
redes sociales, contribuyen a mejorar la calidad de 
vida de miles de niños de todo el país. 

En una reciente audiencia pública en el Con-
greso Nacional, Zubizarreta recordó que “el 80% 
de los niños con cáncer del país se atiende en el 
sistema público, lo que hace altamente dependien-
te la presencia del Estado. Y de ese 80 %, la mitad 
lo vemos nosotros. Y no son los casos más fáciles. 
Para reunir el número igual creo que hay que jun-
tar como 16 centros del país para equiparar ese 
40. Esto es un poco para dimensionar el volumen 
de trabajo que tenemos. Estos son 500 y pico nue-
vos pacientes por año”. Además, el especialista en 
Hematología y Oncología infantil planteó allí la 
necesidad de tener políticas de salud claras, lo que 
implica una inversión en el sector por parte del 
Estado: “El financiamiento es la clave por la cual 
una política se hace efectiva. Sin financiamiento 
no hay política posible. Como tampoco hay digni-
dad en el trabajo si no es bien remunerado”.

Sin embargo, como si se hubiese roto un con-
senso mínimo desde su inauguración en 1987, 

esa gran maquinaria que es el Garrahan, que ne-
cesita de todas sus especialidades trabajando en 
conjunto y a la vez para garantizar el acceso a 
una salud integral de todos los pacientes, está en 
riesgo. Como recuerda el Dr. Zubizarreta, entre el 
año 2000 y el año 2015 lograron bajar un 10% la 
tasa de mortalidad, lo que significa que “de 100 
chicos hay 10 más que sobreviven que antes no lo 
hacían”, pero esto solo fue posible porque hay un 
equipo interdisciplinario: “Desde el diagnóstico, 
el soporte clínico en todas sus instancias, ambu-
latorias, cuidados intermedios, terapia intensiva. 
Necesitamos el día a día. La calidad se hace con 
las pequeñas cosas que son las que efectivamen-
te se traducen en mejores resultados”. Pero este 
equipo de salud que es el Garrahan ha comenzado 
a desgranarse debido a que el gobierno nacional 
fomenta la fuga de profesionales y especialistas 
por las pésimas remuneraciones, al punto que ya 
se registran 210 renuncias en los últimos meses.

Además del empeoramiento en las condiciones 
de vida de las y los trabajadores del Garrahan, 
tanto del personal de planta permanente -cuyos 
salarios quedaron más del 40% por debajo de la in-
f lación interanual en 2024, en comparación con el 
Índice de Precios al Consumidor (IPC) de 117,7%–, 
como del personal médico residente –con suel-

dos que no llegan a los 800 mil pesos–; además de 
esto, todo el plantel del Garrahan viene soportan-
do una ola de mentiras, tergiversaciones, aprie-
tes y ninguneos por parte de autoridades oficiales 
que también propician el vaciamiento del hospital 
pediátrico más importante del país.

A pesar de que tanto el Ministerio de Salud 
como el Poder Ejecutivo Nacional cuentan con el 
“Anuario 2024”, elaborado por el Departamento 
de Estadísticas del Hospital Garrahan, los ataques 
recientes de las máximas autoridades nacionales 
lo dejaron de lado o bien lo modificaron para aco-
modar los datos a su discurso malicioso. En dicho 
Anuario no solo se detallan que durante el año pa-
sado se realizaron 9.999 cirugías, 115 trasplantes, 
633.293 consultas del área ambulatoria, 2.348.071 
determinaciones de laboratorio y 181.838 presta-
ciones de imágenes, sino que además se da cuenta 
de que los 4.728 empleados del Hospital se dis-
tribuyen en 68% en el Área Asistencial, 20% en 
el Área Logística y 12% en el Área de Conduc-
ción. En una realidad paralela, funcionarios como 
el vocero presidencial, Manuel Adorni, y la vice-
ministra de Salud, Cecilia Loccisano, optaron por 
mentir impunemente en relación a una supuesta 
desproporción entre la cantidad de personal admi-
nistrativo y personal médico, con el único fin de 
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Un censo pospuesto por el frío 
e  acuerdo  a  datos  de l  pro-
p io  Gobierno de  la  Ciudad 
de  Buenos  Aires ,  l a  cant idad 
de  personas  que  v iven en  la 
ca l le  en  la  c iudad aumentó 
un 55% en  los  ú l t imos  dos 

años .  Es  jus tamente  por  e l  incremen-
to  s idera l  de  es ta  problemát ica  que  un 
conjunto  de  organizac iones  rea l i zará 
un re levamiento  para  conocer  e l  nú-
mero  exacto  de  la  poblac ión que  s igue 
crec iendo ante  e l  a jus te  de  Mi le i  y  las 
po l í t i cas  de  exc lus ión  de  Jorge  Macr i 
y  e l  P RO. 

E l  t raba jo  terr i tor ia l  se  iba  a  hacer 
la  ú l t ima semana de  junio ,  pero  ante  las  tem-
peraturas  ba jo  cero  y  e l  incremento  de  los 
d i spos i t ivos  de l  gobierno porteño para  t ras-
ladar  a  las  personas  a  los  paradores ,  se  dec i -
d ió  esperar. 

En  noviembre  de l  año  pasado,  un  informe 
of ic ia l  de f in ió  en  4 .049  personas  e l  universo 
de  personas  en  s i tuac ión de  ca l le  en  CABA. 

S in  embargo,  las  organizac iones  soc ia les  que 
t raba jan  con la  problemát ica  re f ieren  que  son 
muchas  más ,  deb ido  a  que  según los  censos 
populares  de  años  anter iores  ya  daban núme-
ros  exponencia lmente  mayores :  en  noviembre 
de l  2021  re levaron 8028  personas . 

Es  dec i r,  cuatro  años  a t rás ,  l a  poblac ión en 
s i tuac ión de  ca l le  ya  dupl icaba  los  números 

of ic ia les  de l  macr ismo que,  t ras  cas i  20 
años  de  gobierno,  no  pudo a tender  es ta 
s i tuac ión en  la  c iudad más  r ica  de l  pa ís .

Desde  las  organizac iones  advier ten 
que  “s i  b ien  e l  GCBA a  t ravés  de l  Mi-
n is ter io  de  Desarro l lo  Humano t iene 
d ispos i t ivos  para  a tender  a  es ta  pobla-
c ión ,  e l  aumento  sos tenido  de  la  pro-
b lemát ica  da  cuenta  que  no  so lo  son 
insuf ic ientes  s ino  además  no  hay una 
ar t icu lac ión  de  es tas  po l í t i cas  a  n ive l 
es ta ta l ”. 

Además ,  “e l  Minis ter io  de  Segur idad 
junto  con Espac io  Públ ico  ‘ l impian’  y 
t ra tan  a  las  personas  que  es tán  en  ca-

l le  como cosas ,  l es  t i ran  sus  per tenencias ,  los 
mal t ra tan  y  los  es t igmat izan”.  F ina lmente , 
agregan que  tampoco “hay pol í t i cas  a  largo 
p lazo  que  permitan  que  las  personas  que  in-
gresan a  un Centro  de  Inc lus ión  tengan pos i -
b i l idades  rea les  de  egresar  de  esos  d ispos i t i -
vos  con un t raba jo ,  con un a lqui ler  d igno,  con 
un proyecto  de  v ida”.  ✪

EL CONTEO POBLACIONAL DE LAS PERSONAS QUE VIVEN EN SITUACIÓN DE CALLE EN BUENOS AIRES, QUE IBA A REALIZAR 
PROYECTO 7 Y OTRAS ORGANIZACIONES DE LA CIUDAD, SE HARÁ LUEGO DE ESTA OLA DE TEMPERATURAS BAJO CERO.  

NOTA DE TAPA

deslegitimar la lucha de todo el Garrahan y con el 
silencio cómplice del Consejo de Administración 
del Hospital que, a pesar de la propia herramienta 
con la que cuentan, jamás salió a desmentir o ne-
gar lo dicho.

Y como si esto no alcanzara para manipular la 
opinión pública, el propio presidente, Javier Milei, 
habló primero en una nota con Mariana Brey de 
“empleados administrativos dibujados por el kir-
chnerismo” y el 19 de junio, tras la enorme marcha 
en apoyo a Cristina Fernández, dio una extensa 
entrevista a otro comunica(opera)dor como Este-
ban Trebucq, donde afirmó que “el 70% de la nómi-
na es administrativa”, a pesar de que el “Anuario 
2024” muestra que el personal administrativo del 
Hospital equivale solo al 10 % del total, con 473 
trabajadores. Además, en la misma entrevista con 
Trebuq, el presidente se dio el gusto de decir que 
las y los médicos residentes “mintieron”, pese a 
que fue su diputada mediática, Juliana Santillán, 
la que dijo en un programa de televisión que la 
canasta básica para “una familia de cuatro miem-
bros, en el mes de mayo, fue de 360 mil pesos”.

Es por esto que todo el personal del Garrahan 
está en estado de movilización permanente pi-
diendo una recomposición salarial acorde a la ca-
nasta básica familiar, el pase a planta de todos los 
contratados y la implementación de un régimen 
de insalubridad, a la vez que preocupado porque 
la destrucción de un Hospital imprescindible vie-
ne de la mano de un modelo de salud para pocos. 
Así lo confirmó recientemente el ministro de Sa-
lud, Mario Lugones, en un evento organizado por 
la Cámara de Comercio de los Estados Unidos en 
Argentina (AmCham), cuando afirmó: “A ver, el 
populismo tiene que desaparecer. Y no se puede 
decir que todo el mundo tiene derecho a todo. 

Esto es una mentira”. En este sentido,  Norma 
Lezana, secretaria general de la Asociación de 
Profesionales y Técnicos del Hospital Garrahan, 
comentó a Cítrica que “lo que están diciendo es 
que el Estado Nacional no tiene la responsabili-
dad de garantizar la salud pública. Entonces se 
están queriendo desprender de los hospitales na-
cionales, de los programas nacionales que no so-
lamente previenen, sino tratan las enfermedades 
prevalentes en todo el país”.

Frente a este contexto tan adverso y fren-
te a la sordera, la violencia e insensibilidad de 
un gobierno nacional más afín a los mandatos 
del Fondo Monetario Internacional y al recorte 
de determinados gastos públicos que a garanti-
zar un derecho fundamental de niñas, niños y 
adolescentes con graves problemas de salud, el 
personal del Garrahan realiza todas las semanas 
algún tipo de actividad como movilizaciones, pa-
ros, cabildos abiertos, abrazos simbólicos, RCP 
a la salud pública y festivales con el acompaña-
miento de las familias de pacientes del Hospital y 
el compromiso de cada vez más actores sociales, 
como forma de visibilizar ante la sociedad el pe-
ligro en el que se encuentra el Hospital. En este 
sentido, Mercedes “Meche” Méndez, licenciada 
de enfermería y trabajadora desde hace 31 años 
en el Garrahan, entiende que no solo es impor-
tante resistir a las políticas de hambre y destruc-
ción del gobierno nacional, sino además “tratar 
de tener una recomposición salarial, de que el 
presupuesto del hospital aumente, de que toda 
la gente sepa que el hospital es de ellos y que lo 
van a perder, que lo pueden perder, porque evi-
dentemente estos tipos están decididos a todo, 
no les importa nada si los pibes se mueren, si los 
trabajadores se cagan de hambre”.

La lucha vale la pena
Finalmente, dado que el conf licto en el Garrahan, 
lejos de cerrarse, continuará abierto hasta tanto 
el gobierno nacional, el ministerio de Salud y el 
Consejo de Administración del Hospital entiendan 
que son los garantes del acceso a un derecho fun-
damental como el de la salud, que se trata de una 
institución imprescindible para la reproducción de 
la vida y que no hay salud pública de calidad sin 
salarios dignos para quienes cuidan a los más vul-
nerables dentro de las nuevas generaciones, es pre-
ciso escuchar una vez más la voz de quienes a esta 
altura sostienen el Hospital a puro corazón.

Se trata de un fragmento de la carta de Guido 
Gromadzyn, médico neurocirujano pediátrico de 
Canela Burguéz, quien luego de la jornada de lucha 
en Plaza de Mayo del 11 de junio escribió: “Hoy fue 
un día de mierda. Las autoridades, que no hacen 
nada frente a un gobierno que nos dice ‘ñoquis’, no 
se presentaron a la mesa de la conciliación obliga-
toria. Cambio de autoridades, respuestas ridículas, 
tibieza falluta en el mejor de los casos (…) El día 
me lo salvó Canela. Ahí en Plaza de Mayo con toda 
su familia. La sorpresa hermosa de verla subida al 
camión de la marcha, sonriendo, diciéndole a su 
mamá que hable más alto. Su vida, que en los nú-
meros absurdamente absolutos de los mercaderes 
de la salud no es más que 1. Ahí, sonriendo, hacién-
donos recordar que cada técnico, cada enfermera, 
cada instrumentadora, cada terapista, cada pedia-
tra, cada kinesiólogo que se cruzó con Canela en 
el Garrahan, logró cambiarle la vida. Haciéndome 
saber, haciéndonos saber, que el esfuerzo de cada 
día, los años de estudio, las noches sin dormir, las 
comidas salteadas, las angustias tragadas, valen la 
pena. Haciéndonos saber que defender un hospital 
donde nadie sobra, vale la pena!” ✪
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Big tech: el futuro llegó y huele mal

altaba que el fallo se hiciera público 
nomás. Lo construyó pacientemente 
el “periodismo independiente” que 
nutrió al Poder Judicial durante los 
últimos años y ese día, en esas ho-
ras, recibió el premio inverso: la pri-

micia del fallo antes de que lo diera a conocer la 
Corte Suprema de Justicia.

Tuvieron el título deseado: Cristina condenada 
por corrupción. El fallo que sí salió, como ha-
bían anticipado. 

En estas semanas, la desvencijada democracia 
argentina, que en 40 años ha tenido distintos 
colores políticos al mando, ha crujido peligro-
samente. Lo que en el siglo XX solo se podía 
imponer con golpes de Estado, en el siglo XXI 
lo ejecuta a la luz de la democracia el Poder Ju-
dicial (fogoneado por el poder real).

Para la proscripción política de Cristina Fer-
nández de Kirchner no hizo falta disparar nin-
gún tiro. O sí:  el que no salió del arma de Fer-

nando Sabag Montiel tres años atrás.

En la Argentina de agenda siempre cambiante que 
un día llora al papa Francisco y a la semana siguien-
te se embandera en el héroe colectivo del Eternauta, 
ahora le llega la noticia de una proscripción política 
que tiende puentes con la Historia más dolorosa de 
esta tierra.

Tal vez con la urgencia de sentir que la democracia 
desvencijada cruje y que el pasado acecha, desde que 
se conoció el fallo la democracia de abajo empezó a 
agitarse. En la casa de Cristina, en asambleas univer-
sitarias, en cortes de ruta, en pronunciamientos de 
otros sectores políticos, en la sobremesa familiar en 
distintos puntos del país. En una Plaza de Mayo que 
el 18 de junio se llenó como hacía rato no se llenaba.

Mientras el “periodismo independiente” avala la 
proscripción y fogonea prohibiciones, como la de sa-
lir a un balcón a saludar gente, la Historia argenti-
na se seguirá escribiendo. Nos toca la responsa-
bilidad periodística y social de poder contarla en 
tiempo presente. ✪

Fotos: Rocío Bao y Rodrigo Ruiz

UNA DEMOCRACIA QUE CRUJE

Fotos: Rocío Bao y Rodrigo Ruiz
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Por  Mario Ignacio Valdivia / Fotos: Juan Pablo Barrientos

EL GOBIERNO DE MILEI AHORA VA CONTRA LA POBLACIÓN EXTRANJERA: VÍA DNU REALIZÓ UNA PROFUNDA REFORMA DEL 
RÉGIMEN MIGRATORIO, QUE RESTRINGE EL ACCESO A SALUD Y EDUCACIÓN, Y HABILITA DEPORTACIONES EXPRÉS COMO LAS 

QUE MOSTRÓ ESTOS DÍAS PATRICIA BULLRICH. ESO SÍ, GARANTIZA LA RESIDENCIA PERMANENTE A INVERSORES.

Argentina, donde migrar es un 
delito (salvo que traigas plata)

l  gobierno de Javier Milei  concre-
tó,  vía decreto de necesidad y ur-
gencia (DNU), una profunda refor-
ma al régimen migratorio argentino. 
La medida endurece los requisitos 
de ingreso y permanencia en el país, 
restringe el acceso a servicios pú-
blicos esenciales como salud y edu-

cación para quienes no tengan residencia perma-
nente, habilita deportaciones exprés sin sentencia 
firme y premia con residencias a quienes invertan. 

Con la justificación de una falsa crisis migratoria 
y que muchos de los extranjeros generan un gas-
to público enorme para el país, el Gobierno busca 
arancelar y deportar a los migrantes que residen en 
el país.

Estas medidas buscan segregar a esa población. 
Por un lado, le exige demostrar ingresos para poder 
obtener residencia permanente; aunque por el otro, 
aquellas personas que inviertan en el país podrán 
saltar la fila y los requisitos y obtener la residencia 
permanente. Es decir, quien tiene ingresos y dinero 
puede tener una residencia, quien no, no. En los úl-
timos días, desde la Casa Rosada informaban “com-

plejidades legales y operativas” y que se afinaban 
los detalles “para evitar vacíos legales”.

Mitos y realidades
Cuando anal izamos la  cantidad de extranjeros 
que hay en el  país  y  que ut i l izan los  servic ios 
públ icos ,  que ahora Milei  pretende arancelar 
para residentes  no permanentes ,  las  c i fras  son 
bajas .

En Argentina viven alrededor de 1 .900 .000 
de personas nacidas en otros  países ,  lo  cual 
representa tan solo un 5% de la  población to-
tal ,  según el  úl t imo censo de 2022.  En cuan-
to a  estudiantes  extranjeros que estudian en 
Argentina,  según el  Anuario Estadíst ico de la 
Secretar ía  de Pol í t icas  Universi tar ias  2022,  en 
las  universidades públ icas  ese número no su-
pera e l  5%.

Lo mismo sucede en salud,  en donde ya al-
gunas provincias  cobran a  aquel los  no resi-
dentes .  S in embargo,  con esta  nueva reforma, 
e l  cobro también incluir ía  a  aquel los  que l le-
van menos de tres  años en el  país .  Según el  go-
bierno l ibertar io,  durante 2024 se  invirt ieron 

114 mil  mil lones de pesos en atención a  ex-
tranjeros .  S in embargo,  esas  c i fras  contrastan 
con la  información que entrega e l  gobierno de 
la   provincia  de Buenos Aires ,  donde vive más 
de la  mitad de los  migrantes  que residen en 
nuestro país  (s iempre según ci fras  del  censo 
2022) .

Según datos del  Minister io  de Salud de la 
provincia  de Buenos Aires ,  la  atención t iene 
un impacto muy mínimo en el  s is tema de sa-
lud,  en donde el  0 .2% de las  consultas  corres-
ponde a  extranjeros .

Preocupación migrante
Estas  nuevas medidas más la  host i l idad per-
manente de un gobierno que funciona en espe-
jo con el  de Donald Trump,  aumentaron la  pre-
ocupación de gran parte  de los  extranjeros en 
e l  país ,  que ve una discr iminación creciente.

Geraldine Tiburcio,  de 29 años ,  manif iesta 
que percibe “tensión con los  extranjeros”  des-
de la  campaña presidencial  de 2023.  Con resi-
dencia  permanente por e l  t iempo que l leva en 
Argentina,  las  nuevas disposic iones del  Ejecu-

t ivo no la  afectan directamente,  aunque acla-
ra :  “No me apunta directamente,  pero como va 
la  cosa ,  seguro sacan algo más para evaluar  a 
los  que son residentes  permanentes”.

Geraldine dice que le duelen estas medidas 
y esta sensación de discriminación ya que ve 
a Argentina “como si  fuera mi segunda casa, 
pero más por temas personales y experiencias”. 
Aunque desde la l legada de Milei  siente que “es 
como un pecado ser extranjero y vivir acá”.

La migración peruana es  una de las  más nu-
merosas y discr iminadas en Argentina.  Según 
ci fras  del  úl t imo censo,  a lrededor de 227.179 
peruanos residen en el  país  y  según algunos 
estudios  recientes ,  más de la  mitad se  ha sen-
t ido discr iminado alguna vez .

Una nueva corr iente migratoria  fue la  ve-
nezolana,  que ya suma más de 220 mil  perso-
nas viviendo en Argentina.  Muchas de e l las 
comparten pensamiento con las  ideas  de Milei , 
aunque no todas piensan igual .

Gui l lermar Zaldes  l leva más de nueve años 
en Argentina.  Tiene residencia  permanente, 
aunque él  dice  que le  preocupan estas  medi-
das porque a  é l  no se  le  hubiera permit ido es-
tudiar.  Gui l le ,  como le  dicen los  amigos ,  dice 
que no considera que sean medidas discr imi-
natorias  s ino c las istas .  “Personalmente pien-
so… que es  primero una avanzada,  pr imero se 
plantea e l  tema,  mediante este  decreto se  da la 
posibi l idad que se  le  cobre a  los  extranjeros en 
las  universidades .  Efect ivamente,  después se 
le  va a  poder cobrar  a  un local”,  enfat izando 
en la  idea de que este  es  un comienzo para la 
pr ivat ización de la  educación.

Gui l le  expresa ,  en torno a  s i  está  bien o no 
cobrarles  a  los  extranjeros ,  que un migran-
te  “se  integra a  la  economía,  s iendo un costo 
para e l  país… Es una fuerza de trabajo gratuita 
que le  hace al  país  res idente… Y Argentina se 

ha benef ic iado de esto para ser  un país  solven-
te  económicamente,  más al lá  de las  cr is is  y  las 
deudas t iene mucha entrada de capital  gracias 
a  los  migrantes”.

El  ve a  Argentina como su hogar :  “Siento 
que aquí  aprendí  muchís imo,  acá trabajo,  aquí 
tuve famil ia… este  lugar ha s ido mi casa y será 
mi casa ,  s iento muchas cosas  l indas por este 
lugar”.

Al  igual  que Gui l lermar y Geraldine,  hay mi-
les  de inmigrantes  que ven a  Argentina como 
su segundo país  y  s ienten un cariño especial 
por  la  t ierra que hoy los  recibió,  pero que ven 
pel igrar  sus derechos .

Constitución,  ¡afuera!
No es  la  pr imera vez que un gobierno de dere-
cha intenta implementar  este  t ipo de medidas . 
Ya se  intentó hacer  en 2017 durante e l  gobier-
no de Mauric io Macri ,  que había impuesto e l 
decreto número 70 que buscaba la  expuls ión 
de más de tres  mil  extranjeros ,  luego rechaza-
do en el  Congreso.  Algo s imilar  busca imple-
mentar  Milei .

Es  por eso que la  reforma migratoria  está 
en marcha.  Muchas disposic iones violan art í -
culos  de la  Const i tución,  como el  art ículo 20 , 
que garantiza a  los  extranjeros los  mismos de-
rechos c ivi les  que a  los  c iudadanos nat ivos , 
incluyendo el  acceso a  la  just ic ia ,  la  propiedad 
y e l  trabajo.

Sucede lo  mismo al  intentar  arancelar  la 
educación y la  salud,  ya que estas  están garan-
t izadas a  través de la  Const i tución para toda 
persona que habite  e l  terr i tor io argentino.

Pero no solo viola  derechos fundamentales 
nacionales ,  s ino que también a  tratados inter-
nacionales  como la  Convención Internacional 
sobre la  Protección de los  Derechos de Todos 
los  Trabajadores  Migratorios  y de sus Famil ia-

res ,  la  Convención Americana sobre Derechos 
Humanos (Pacto de San José de Costa Rica) , 
entre  otros .

La justificación de Milei
El  gobierno l ibertar io busca evitar  que e l  Es-
tado argentino subsidie  a  extranjeros s in com-
promiso de arraigo,  invocando los  conceptos 
de “defensa de la  soberanía nacional”  y  la 
“prioridad del  c iudadano argentino”.

Bajo un concepto muy s imilar  a l  ut i l izado 
por Trump en Estados Unidos ,  Mile i  busca 
“hacer  a  Argentina grande otra vez”  a  través 
de recortar  derechos a  diversos grupos que 
componen la  sociedad argentina.  Pasa desde 
dic iembre de 2023 con jubi lados ,  médicos ,  do-
centes  y estudiantes .  Ahora también con mi-
grantes .

Pero esta  reforma t iene t intes  aún más se-
gregacionistas .  El  propio decreto especi f i -
ca  que aquel los  extranjeros que inviertan en 
Argentina podrán obtener la  res idencia  per-
manente s in necesidad de cumplir  con los 
requis i tos  generales .  Volvemos a  ese c lás ico 
imaginario migratorio que ve con ojos  euro-
peístas  e l  concepto de la  “Argentina blanca”  o 
“Argentina europea”.

Cuando Adorni  dice  la  frase “Argentina,  en 
los  próximos años ,  volverá a  ser  una t ierra 
prometida para muchos migrantes”,  da a  en-
tender que en la  actual idad no lo  es .  Hoy,  la 
gran cantidad de migrantes  son lat inoamerica-
nos .  Antes  s í  lo  era ,  porque los  migrantes  que 
l legaban venían de Europa,  aunque en aque-
l los  años también fueron fuertemente discr i -
minados .

Con estas  medidas no solo buscan generar 
una grieta  entre  argentinos y migrantes ,  s ino 
también entre  los  propios  migrantes :  una grie-
ta  entre  hermanos lat inoamericanos .  ✪

DERECHOS HUMANOS
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“Ser trans no binario es no quedarse 
con la etiqueta de varón o mujer”

arico Carmona es un artista trans 
no binario multifacético: poeta, ac-
tor y comunicador. En 2019, después 
de ganar un slam de poesía oral de 
Ciudad Emergente, recibió como 

premio la publicación de su primer libro. Fue 
así como en tan solo dos meses salió a la luz 
Futuro Problema, de la mano de la editorial Ele-
mento Disruptivo. En 2022 llegó Prometo Fallar, 
a través de Puntos Suspensivos Ediciones y fue 
con Saber si llueve, publicado el año pasado por 
Alfaguara, cuando su obra llegó a todas las libre-
rías del país. 
Carmona lleva su sello personal en la forma de 
recitar poesías. Disruptivo, original, como si es-
tuviera desafiando los finales y comienzos de las 
palabras, con una cadencia que no pasa desaper-
cibida. 
En la marcha LGBTIQNB+ de 2023 en Madrid la 
estrella pop, Lali Esposito, leyó uno de sus poe-
mas sobre lo que significa el orgullo en su co-
munidad: La marcha del orgullo, que puede ser 
refugio, que puede ser consuelo, para llegar llo-
rando, para llegar cantando, para brillar bailan-
do, lo que sea. Para juntarse, para decirse, para 
vestirse, para probar por primera vez, para dejar 
ser, para empezar de nuevo, para llorar el due-
lo, para entregar consuelo. Pensada para orga-
nizarse, para reencontrarse, para mirar a alguno 
y decir así quiero ser, e intentarlo y fracasar, y 
sentirse muy solo, sola, sole, pero 
volver, y volver siempre a marchar.

Nelson: ¿Qué es ser un trans no 
binario?
Ser trans no binario es no quedarse 
con la etiqueta de varón o mujer. Es 
verdad, igual que creo que la pobla-
ción trans tiene muchas formas de 
nombrar lo trans y que algunas se 
pisan un poco. Cuando hablo con 
travestis históricas me parece que 
hay algo muy similar en ser traves-
ti, justamente ellas dicen ‘no soy 
una mujer trans, soy una travesti’. 
Me parece que hay algo en el ser 
no binario que despierta un poco 
esa energía de la que una vez hablé 
con Marlene Wayar. Recuerdo que 
me decía ‘está bien que las nuevas 
generaciones tengan otra forma de 
nombrar lo trans porque uno nece-
sita separarse de otras’. Son conclu-
siones que saqué después de decidir 

de qué forma nombrar mi identidad. No binario 
creo que es una forma de nombrar que podemos 
a lo mejor pensarla como nueva. No sé si la iden-
tidad es nueva, me parece que la forma de nom-
brarla es nueva y que, en general, le vas a tener 
que preguntar a alguien su identidad para saber-
la. Hay algo como de querer predecirlo que a to-
des nos pasa y también como cada quien define 
su identidad más allá del título. A veces te pones 
a hablar con alguien y puede tener la misma for-
ma de nombrarlo y otra forma de concebirlo. 

Nelson: Estás colaborando con El Teje, un es-
pacio que contiene a un montón de familias y 
pibes, pibas trans ¿Cómo es ese proceso y ese 
trabajo de acompañar también a personas de 
otras generaciones? 
Lo de El Teje es una locura, la verdad, el laburo 
que hacen. En este momento no estoy tan invo-
lucrado como el año pasado. Fue algo que se fue 
dando de manera muy natural. Empezó con la 
idea de hacer un evento justamente con la eti-
queta no binaria, no para que sólo vaya gente no 
binaria, pero sí pensando en lugares de travos, 
lugares de travas y dónde estamos los que esta-
mos ahí en el medio dudando o afirmando, en 
ese ir y venir. Se formó la idea de un espacio de 
pertenencia y de rancheo. Hubo un casting para 
un documental donde buscaban infancias trans, 
hicieron un taller en donde reunían infancias 

trans y de golpe se hizo el documental y nos 
preguntamos ¿Qué hacemos con este espacio 
que estas infancias necesitan? Porque una vez 
que conociste a otra persona trans, te cambió la 
vida, seguramente. Entonces El Teje abrazó ese 
espacio y de golpe aparecieron adolescentes a 
tocar la puerta y decir ‘ayuda, necesitamos ver 
a otros adolescentes trans fuera de la escuela’ y 
de golpe los adultos dijimos, che, pará, nosotres 
también lo necesitamos. Fue muy natural cómo 
se fue agrandando y de golpe es un espacio que 
mueve montañas en un montón de sentidos. 

Nelson: ¿Cómo convive ese menjunje de actor 
y poeta con comunicador? 
Yo creo que lo que más me define es artista. En 
ese sentido siempre siento que estoy haciendo lo 
mismo, por más que esté en otra disciplina. Hay 
veces que excedo esos límites, pero como actor 
y como escritor o actor y poeta, siento que soy 
el mismo y como comunicador también. Siem-
pre que me paro frente a un micrófono busco un 
mismo mensaje que termino transmitiendo. A la 
vez siento que así es la vida de muches hoy, eso 
de tener que ser multifacético para sobrevivir y 
tener muchas pestañas abiertas –en esta era tan 
de internet– y a la vez con tanta precarización 
laboral.  

Nelson: Hay mucho hate (odio) en las redes 
¿Cómo ves eso desde tu lugar de 
comunicador? Sobre todo sabien-
do que hay un discurso de odio 
que baja directamente del Go-
bierno Nacional.
Creo que hay una diferencia entre 
el hate antes y el hate actual. En 
ese sentido, antes para mí fue más 
hostil porque tenía mucha más ex-
posición, estaba trabajando en In-
fobae, había mucha gente que no 
estaba de acuerdo con mi identi-
dad, que la cuestionaba y que me 
venía a buscar para decirme cosas. 
Eso de golpe no te molesta, o sen-
tís que no te afecta hasta que un 
comentario cuaja más profundo y 
te das cuenta que en la sumatoria 
sí te afectó y que estás tomando 
un montón de decisiones que tie-
nen que ver con esos comentarios 
y con ese odio a algo tan íntimo 
como la identidad. 
Con la llegada de este gobierno y 

Por   Estefania Santoro y Pablo Bruetman  / Fotos: Rodrigo Ruiz
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SE MANIFIESTA LA IDENTIDAD TRANS, EL SENTIDO DE LA POESÍA Y CÓMO CUIDARSE DEL ODIO EN LAS REDES SOCIALES.

MARICO CARMONA

con los discursos de odio que bajan desde arri-
ba,  me cambió mucho la mirada respecto a eso. 
Empecé a ser mucho más cuidadoso con lo que 
comparto,  decidí  que no quiero exponerme a 
ciertas cosas,  puse un l ímite en algo que antes 
para mí no tenía l ímite y no lo dudaba pero me 
parece que la situación ahora está lo suficien-
temente hosti l  como para preguntárselo y como 
para también entender quiénes están o estamos 
dispuestos a enfrentar esas instancias,  como 
puede ser decidir ir  un miércoles a la marcha 
de jubilades sabiendo que van a reprimir.  Creo 
que en las redes sociales hay algo similar,  si  pu-
blico algo sabiendo que me van a hacer mierda, 
a lo mejor antes lo hacía con una l iviandad que 
hoy no tengo y cuando lo hago es una decisión 
que tomo y es mucho más pensada que en otros 
momentos. 

Gabriela: Es una cagada porque se termina 
normalizando la violencia pero es también 
gracioso porque te debe haber pasado que 
son tan ignorantes que no saben la diferen-
cia entre una mujer trans y un chabón trans. 
Si ,  la confusión es espectacular.  Cuando traba-
jaba en Infobae haciendo vídeos donde desa-
rrollaba algunos conceptos en relación a la co-
munidad LGBTIQ+ me pasaba que había mucho 
hate,  pero,  a la vez el  hate genera mucha ban-
cada y eso es impactante,  está buenísimo que 
la gente te banque. Yo nunca contesté al  hate y 
siempre hay alguien que se está ocupando y es 
lo l indo sentirse parte de una comunidad que 
tiene las respuestas también a esos bardeos.  A 

mí me bajaron la cuenta de Instagram dos veces 
por hate y eso sí  fue una paja porque en ese mo-
mento estaba trabajando con la cuenta.  Hoy en 
día tengo otras herramientas,  como bloquear a 
toda persona que dudo si  me va a insultar. 

Nelson: Es todo muy nuevo el fenómeno del 
doxeo, los hate,  los trolls,  los bots y encima 
que vos estás tratando de poner tu arte y bue-
na voluntad, te insultan o te quitan tu Insta-
gram. Me imagino que debe ser como curtir-
se en el camino ¿Fuiste encontrando caminos 
para evitar esos fenómenos en las redes? 
Sí ,  y saber que todo pasa también, lo bueno, 
lo malo.  En un momento te  están l lenando de 
mensajes  y te  están comentando absolutamen-
te  todo lo  que subís  y  de un día  para e l  otro se 
olvidaron de vos y es  buenís imo. 

Gabriela :  ¿Qué pasa con el  hateo cuando vie-
ne de los  propios,  de la  comunidad LGBTQ+ y 
sobre todo de la  comunidad trans? 
Ese fue mi mayor miedo,  sobre todo cuando 
empecé en Infobae,  después une dice es  trabajo 
y bajás ,  pero cuando uno se  expone la  l ínea 
es  muy confusa .  La verdad es  que no me lo  di-
cen mucho en la  cara .  Escucho a  veces  rumo-
res ,  también sé  que no me conocen del  todo 
las  personas que lo  dicen,  entonces trato de 
no hacerme mala sangre y de ponerle  buena 
onda,  incluso s i  conozco a  esa gente para que 
charlemos un poco y seguramente no estamos 
tan en desacuerdo como creen.  Yo también me 
expongo hace mucho,  desde antes  de transic io-

nar.  Ya tenía  un programa de radio cuando me 
di  cuenta de mi sexual idad,  después de mi gé-
nero.  Son un montón de cosas ,  yo también me 
mandé cagadas en lo  que decía :  hoy s i  escucho 
un programa que hacía  hace diez  años ,  debe ser 
transodiante.  En ese sent ido,  también ent iendo 
esos matices .

Nelson:  ¿Sentis  un “peso” o que cargas con la 
mochila  del  representante poeta LGBT? 
Creo que hay mucha poesía  oral  que es  lo  que 
a  mí  más me interpela  y lo  que más hago es 
escuchar poesía  y escucharla  en la  boca de sus 
autores ,  lo  cual  a  veces  es  genial .  Hay gente 
que escr ibe cosas  increíbles  y que cuando te  las 
dice  se  inhibe y le  pasan un montón de cosas 
que le  generan al t ibajos ,  eso sucede en las  fe-
chas de poesía .  Ese lugar  de poeta LGBT cuando 
sos parte  de a lguna minoría ,  sucede s iempre, 
me pasa en todo lo  que trabajo que termino un 
poco en ese rol .  Yo soy muy de la conversación 
y de tratar de entender lo que piensa el  otro.  Si 
te  dicen ‘pudrite en una zanja’,  s i  lo tratamos 
de desarrol lar  no l lega a ningún lado eso,  por-
que hay gente con la que no se puede conversar, 
hay gente que está en contra de nuestra exis-
tencia por lo que sea y no se puede conversar y 
hay gente que no está en contra pero tampoco 
entiende nada.  Con esa gente yo trato de tener 
una conversación,  entonces cuando me invitan 
trato de ir  y de golpe justamente ser crít ico de 
alguna manera.  Prefiero estar ahí  y decir  algo 
al  respecto o l levar mis poemas más queers y 
más incómodos que decir  no voy.  ✪		
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son ascendidos ,  t ienen cero reconocimientos) . 
Por  contraposic ión,  existen variados casos de 
jóvenes periodistas ,  hasta  incluso algún/a pa-
sante universi tar io/a ,  que ingresa y rápida-
mente escala  posic iones .  El  colmo:  que un no-
vato/a se  transforme en editor/a  de colegas con 
veinte  años de ant igüedad.  Página12 no premia 
la  capacidad,  premia la  obediencia .

Un sistema.  «Nos mean y dicen que l lueve», 
decía  la  pintada que en 2001 apareció en las  pa-
redes y s igue s iendo,  dos décadas después ,  un 
buen resumen de la  decadencia  de los  grandes 
medios de comunicac ión .  Un modelo  que  pr iv i -
leg ia  e l  impacto  por  sobre  la  in formación ,  las 
interacc iones  en  redes  d ig i ta les  por  sobre  las 
voces  de  los  protagonis tas ,  los  c l i cs  por  sobre 
e l  pensamiento,  las  car ic ias  de l  poder  por  so-
bre  los  abrazos  de l  pueblo ,  lo  indiv idua l  por 
sobre  lo  co lec t ivo.

Escritorio.  A  f ines  de  los  ’90  e  in ic ios  de l 
2000 ,  a lgunos  per iodis tas  aún iban a  los  luga-
res  donde  sucedían  los  hechos .  Era  común en 
las  redacc iones  pedir  un  remís  o  tax i  e  i r  has ta 
a lgún barr io  de  Capi ta l  Federa l  o  de l  Conurba-
no.  Inc luso,  antes  hecho puntua les ,  se  v ia jaba 
a  las  provinc ias  y  se  cubr ía  durante  d ías  (o  se-
manas)  desde  e l  lugar  de  la  not ic ia .  Pero  desde 
hace  años  ya  nadie  sa le  de  las  redacc iones  (n i 
s iquiera  a  los  barr ios  cercanos) .  Los  hechos  se 
«cubren» por  te lev is ión ,  te lé fono o  redes  d i -
g i ta les .  Mucho menos  se  v ia ja  a  las  provinc ias 
somet idas  por  in jus t ic ias  ( tanto  empresar ias 
como pol í t i cas ) .  Ant iper iodismo:  contar  los 
hechos  desde  un escr i tor io ,  s in  p isar  la  ca l le .

Testimonio.  La pa-
radoja  de  v iv i r  in jus-
t ic ias  de  forma cot i -
d iana  y  no  contar las . 
Es  lo  que  le  pasa  a  los 
per iodis tas ,  que  no 
dan cuenta  de  lo  v iv i -
do  en  e l  o f ic io .  No se 
t ransmite  la  memoria 
de  las  propias  luchas , 
t r iunfos  y  pesares  de l 
gremio.  Las  nuevas  ge-
nerac iones  no  t ienen 
esa  memoria  h is tór ica 
y  eso  es  func ional  a  los 
de  arr iba .  E l  per iodis-
mo lo  terminan con-
tando las  «f iguras-es-
t re l las»  (a le jadas  de  los  t raba jadores ) ,  e l 
«per iodismo mainstream» o  hasta  los  propios 
dueños  de  las  empresas  (e l  caso  más  paté t ico 
es  Jorge  Fontevecchia  de  Per f i l ) .  La  h is tor ia 
deb iera  ser  contada  por  los  t raba jadores  y  las 
t raba jadoras .  Como dec ía  Andrés  Carrasco : 
además  de  hacer,  hay  que  dec i r.

Gracias .  A  las  comunidades  indígenas ,  or-
ganizac iones  campes inas ,  asambleas  soc ioam-
bienta les ,  c ient í f i cos  cr í t i cos ,  medios  de  co-
municac ión comuni tar ios ,  co legas  y  amigos  de 
Página12 ,  a  los  de legados/as  de  la  Comis ión 
Interna ,  a l  S ipreba  y  a  los  medios  de  comu-
ni tar ios  que  s iempre  d ieron espac io  (Coope-
rat iva  Huvai t i ,  FM la  Tr ibu ,  FM Comunitar ia 
Kalewche,  Sudestada ,  Comunicac ión Ambien-

ta l  y  Cooperat iva  La  Brúju la , 
entre  otros ) .

2025.  Fue  una  larga  despedi-
da  que,  quizá ,  comenzó en  2011 . 
La  ú l t ima conf i rmación de l  paso 
a  dar  fue  e l  caer  en  la  cuenta 
de  que  había  de jado  de  leer  «e l 
d iar io»  ( s inónimo de  Página12 
para  quien  escr ibe  es tas  l íneas ) . 
Nunca ,  desde  aquel  4 °  año  de 
co leg io  industr ia l ,  hab ía  de ja-
do  de  entrar  a  sus  páginas  y  ver 
qué  not ic ias  daban cuenta  de 
la  rea l idad .  Hace  meses  que  ya 
no  ingreso  a  la  web y,  cuando 
lo  hac ía ,  daban vergüenza  las 
publ inotas  de  gobernadores ,  in-
tendentes  de l  conurbano y  has-

ta  de  empresas .  A f ines  de  2024  comencé  es-
tas  l íneas  que  intentan ser  una  s imple  ayuda 
memoria  de l  t rans i tar  en  ese  d iar io  y,  quizá , 
aportar  un mirada  de  lo  que  pasó  en  e l  o f ic io 
en  es tas  décadas .

Futuro.  E l  per iodismo es  un of ic io  demas ia-
do  importante  como para  de járse lo  a  las  em-
presas  y  a  esas  f iguras  mediát icas  (de  medios 
y/o  redes  d ig i ta les )  a le jadas  de  los  terr i tor ios . 
E l  per iodismo seguirá  en  muchos  compañeros/
as  que  res i s ten  en  esos  d iar ios  y  porta les ,  pero 
sobre todo en la  enorme cantidad de medios 
comunitar ios ,  cooperat ivos y autogest ivos que 
día  a  día  están en las  cal les ,  en los  terr i tor ios  y 
que dan test imonio de las  injust ic ias ,  pesares  y 
sueños de los  pueblos .✪

Por Darío Aranda

espertar.  Fue en el  4 °  año del  co-
legio industr ia l .  Rareza de tener 
15 años y comprar Página12 los 
viernes ,  día  que l levaba entre  sus 
páginas un suplemento-capítulo 
del  «Nunca más».  Fueron semanas 

de ir  a l  puesto de diar ios  y conocer nombres 
que nunca había escuchado:  Pasquini  Durán, 
Gelman,  Soriano,  Bayer.

2003 .  Ingresar  como pasante en Sociedad 
( Información General ) .  Un año de aprendiza-
je,  paga escasa y experimentar  la  cocina desde 
adentro.  Doce meses después ,  pase a  «colabo-
rador».  También conocer de las  asambleas ,  que 
se  real izaban entre  los  mismos escr i tor ios  de la 
redacción,  con mucha part ic ipación (mientras 
los  jefes  trabajaban y miraban de reojo) .

Periodismo. Es un of ic io  que consiste  en 
contar  lo  que pasa .  Con mirada cr í t ica  sobre 
e l  poder pol í t ico,  judicia l  y  empresario.  No es 
objet ivo,  s í  honesto intelectualmente.  Y es  una 
herramienta para e l  cambio social .

Noticias.  De pueblos  indígenas ,  campesinos , 
asambleas  socioambientales ,  c ient í f icos  cr í t i-
cos .  Terr i tor ios ,  megaminería ,  agrotóxicos ,  fo-
restales ,  petróleo,  agua,  cr is is  c l imática ,  mult i-
nacionales .  Dos décadas de escr ibir  (y  vis i tar) 
sobre lugares  a le jados de los  centros del  poder. 
«Somos un diar io porteño»,  se  excusó un edi-
tor  para just i f icar  por qué rechazaba una nota 
sobre Jáchal  u otra sobre Ingeniero Jacobacci 
en la  misma semana.  El  central ismo mediát ico 
también es  injust ic ia  informativa .  No son «me-
dios  nacionales»,  son medios porteños .

Precarización.  La f igura de «colaborador» 
en los  diar ios  es  s inónimo de precarización,  de 
trabajo a  destajo,  s iempre mal  pago.  Se cobra 
por nota (en la  actual idad unos 20 .000 pesos)  y 
los  jefes  deciden cuánto escr ibe cada periodis-
ta  (no es  decis ión del  periodista-colaborador) . 
Los jefes  deciden,  de forma uni lateral ,  tu  sa-
lar io.  En la  actual idad se  debieran escr ibir  55 
notas  a l  mes (a lgo imposible)  para un salar io 
que esté  por encima de la  canasta básica y no 
ser  pobres .  En Página12 
trabajan al  menos 34 pe-
r iodistas  en esa s i tuación. 

Miseria.  Un periodis-
ta  que trabaja  desde hace 
diez  años en Página12 
cobra 500 mil  pesos men-
suales .  La patronal ,  l ide-
rada por e l  empresario/
s indical is ta  Víctor  Santa 
María ,  se  escuda en lo 
negociado por la  cámara 
empresaria  Aedba (Aso-
ciación de Editores  de 
Diarios  de la  Ciudad de 
Buenos Aires  –integrada 
por Clarín ,  La Nación,  El 

Cronista ,  Página12,  Perf i l  y  Crónica–) .  Santa 
María  construyó un conglomerado mediát ico y 
es  mil lonario.  Es  un referente pol í t ico del  Par-
t ido Just ic ia l is ta  de la  c iudad de Buenos Aires . 
En entrevistas  con amigos suele  mencionar la 
«just ic ia  social» .  Se muestra progresista ,  pero 
se  maneja como un patrón de estancia  del  s i-
glo X IX.  En la  miseria  de los  salar ios  también 
hay una enorme responsabi l idad de arrastre  (y 
que aún t iene consecuencias)  de la  burocracia 
s indical  de la  Utpba (Unión de Trabajadores  de 
Prensa de Buenos Aires  –un sel lo  de goma que 
tuvo personería  gremial  hasta  2023–) .

Periodismo aplaudidor.  Cuando Crist ina 
Fernández de Kirchner obtuvo el  54 por c iento 
de los  votos (2011) ,  la  dirección del  diar io  y 
sus comisarios  pol í t icos  redoblaron su apues-
ta :  no al  periodismo,  s í  a  la  obsecuencia .  Pa-
recían competir  por  quién era más of ic ia l is ta . 
Lejos  de intentar  marcar  agenda por izquierda 
o cuest ionar lo  que estaba mal  (para mejorar  su 
gobierno) ,  se  s i lenciaron las  mínimas cr í t icas 
existentes ,  se  acusó a  las  miradas dist intas  de 
«hacer  e l  juego a  la  derecha» y se  aceleró e l 
periodismo aplaudidor.

Responsabilidades.  La mayor responsabi l i -
dad de la  decadencia  del  diar io  es  del  dueño del 
medio,  de los  gerentes ,  la  dirección periodís-
t ica  y de los  jefes/editores .  Conviven al l í  una 
mezcla  de mercenarios ,  traidores  y carneros . 
Algunos/as  de e l los  son «f irmas famosas» y, 
es  bien sabido,  los  periodistas  más reconoci-
dos no suelen ser  buenos compañeros y rara 
vez t ienen coherencia  entre  e l  decir  y  e l  hacer. 
Al  mismo t iempo,  hay también periodistas  «ra-
sos» que son parte  del  problema:  que trabajan 
cuando hay medidas de fuerza decidida por la 
asamblea de trabajadores ,  desclasados que no 
cuest ionan nada que provenga de arr iba .  El los 
también t ienen su cuota de responsabi l idad.

2011 .  E l  16 de noviembre de 2011 asesinaron 
al  campesino Crist ian Ferreyra ,  integrante del 
Mocase-VC.  Se acordó la  cobertura y e l  enfoque 
con el  editor.  Se  escr ibió y entregó la  nota en 
t iempo y forma.  Pero al  día  s iguiente publ ica-

ron un escr i to  muy dist into,  s in mención a  las 
responsabi l idades del  gobernador Gerardo Za-
mora y del  gobierno nacional  de Crist ina Fer-
nández de Kirchner.  Y dejaron mi f irma.  Esa 
mañana hice públ ica la  censura .  Ya nada fue 
igual .  La empresa amagó con el  despido.  Una 
carta  públ ica –f irmada por más de c ien orga-
nizaciones sociales ,  comunidades indígenas y 
asambleas  socioambientales– denunció e l  he-
cho.  La Comisión Interna,  luego de tres  horas 
de asamblea de trabajadores  en la  redacción, 
emit ió  un comunicado de repudio a  la  empresa 
y la  exigencia  de regular izar  la  s i tuación la-
boral .  Osvaldo Bayer intervino y pidió que no 
haya despido ni  represal ias .

Censuras .  La censura es  muy común en los 
grandes medios de comunicación.  Tan común 
que se  ha natural izado muchas veces  bajo la 
farsa de «l ínea editoria l» .  En primera perso-
na:  no se  podía publ icar  art ículos  sobre Gi ldo 
Insfrán,  ni  sobre Barrick Gold en San Juan (vía 
Gioja  y los  dist intos  gobernadores) ,  mucho me-
nos cr í t icas  a  la  YP F que destruye y contami-
na en Vaca Muerta o los  impactos ambientales 
de las  mega represas  en Santa Cruz.  Tampoco 
se  podía cuest ionar a l  ministro de c iencia  Lino 
Barañao (hasta  que pasó a  ser  ministro de Ma-
cri )  ni  a  Roberto Salvarezza ni  a  Raquel  Chan 
( todos referentes  de la  c iencia  hegemónica al 
servic io del  extract ivismo) .  Es  real  que sucede 
de s imilar  forma en Infobae,  Clar ín ,  La Nación 
(y s igue la  l is ta) ,  pero rara vez se  habla  de cen-
suras .  Y,  peor aún,  muchas veces  reina la  auto-
censura .

DDHH.  «El  diar io  de los  derechos humanos» 
fue la  referencia  durante años .  Pero quedó an-
clado en las  víct imas de la  úl t ima dictadura c í-
vico mil i tar.  La doble  vara es  evidente cuan-
do se  trata  del  sufr ir  de los  pueblos  indígenas , 
campesinos ,  act ivistas  socioambientales  o  del 
padecer  de las  barr iadas populares  del  país . 
Derechos humanos select ivos .

Represalias.  Previo a  noviembre de 2011 
publ icaba diez  notas  a l  mes .  Muchas eran ar-
t ículos  extensos ,  dobles  páginas y hasta  a lgu-

nos eran la  tapa del  dia-
r io.  Luego de la  denuncia 
públ ica ,  solo publ icaron 
(de forma s istemática)  dos 
notas  a l  mes .  Redujeron el 
sa lar io  en un 80 por c iento 
(hasta  2024,  cuando publ i-
qué por úl t ima vez) .

Premios y castigos .  De-
cir les  «no» a los  jefes  t iene 
costos .  Decir  que «sí» t iene 
premios .  Muchos periodis-
tas  que se  plantan por sus 
derechos son cast igados de 
diversa forma ( le  publ ican 
poco o nada,  padecen edi-
c iones traic ioneras ,  nunca 

CENSURA, PRECARIZACIÓN, UN EMPRESARIO-SINDICALISTA, LAS «FIGURAS» Y SU OBSECUENCIA CON LA PATRONAL, LUCHADORES 
ANÓNIMOS Y CARNEROS PREMIADOS. DE LOS DERECHOS HUMANOS A LOS SUELDOS DE MISERIA. EL PERIODISTA DARÍO ARANDA 

ESCRIBIÓ DURANTE DOS DÉCADAS ESTA DESPEDIDA DE PÁGINA12, QUE ES UN REFLEJO DE UNA ÉPOCA DEL OFICIO.

Un diario alejado del periodismo
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un día soleado, después de 83 
días, Pablo Grillo dejó la tera-
pia intensiva. Salió de donde 
nunca debió estar. Salió con 
una sonrisa amplia y lumino-
sa. A su lado, Mary, su madre, 
con los ojos 
vidriosos —

pero esta vez de alegría—; 
también su padre, Fabián, 
y Emi, su hermano, ape-
nas contenían las lágrimas. 
Pablo, el fotógrafo, salió del 
Hospital Ramos Mejía como 
un sobreviviente. Fue aplau-
dido por médicos y enferme-
ras que ya son parte de su 
historia. Esos profesionales 
de la salud pública argen-
tina que, prácticamente, lo 
arrancaron de los brazos de 
la parca.

Pero Pablo resistió. Y hoy 
salió vitoreado por sus ami-
gos de siempre y por los que 
sumó en este tiempo raro y 
cruel. Incluso los periodistas 
que llegaron a registrar el 
momento aplaudían. Es más, 
una señora que pasaba en 
taxi preguntó por qué había 

tanto alboroto. Alguien le respondió: “Es Pa-
blo, el que va en esa ambulancia. Va a rehabi-
litación”. Y la mujer, sin saber mucho más, se 
largó a llorar.

Ayer fui a verlo. Lo noté bajoneado. Me 
dijo que quería irse, que no aguantaba más 

estar ahí. Todavía no sabía que, en cuestión 
de horas, saldría por fin de ese cubículo ce-
rrado, como una cámara de fotos gigante, con 
zumbidos constantes y luces artificiales.

Su padre le llevó su cámara nueva. Se le 
iluminó la cara. La acarició con una delicadeza 

que no le conocía. Lo observé 
en silencio: los cables que mo-
nitoreaban sus signos vitales 
parecían salir de la cámara, 
como si ahora su corazón estu-
viera conectado directamente 
al lente. De ese instante quedó 
una de las fotos.

Una cámara fue su ancla. 
Su espejo. Su escudo aquella 
fatídica tarde-noche del 12 de 
marzo cuando cayó herido de 
muerte tras ser disparado con 
un proyectil de gas lacrimó-
geno por el cabo primero 
Guerrero, de Gendarmería.

Y esta mañana de luz dora-
da, Pablo emprende el camino 
de la rehabilitación. Va con 
una sonrisa. Esa sonrisa que 
es la de muchos y tanto le 
agradecemos. Porque Pablo no 
solo sobrevivió. Pablo volvió a 
mirar. Y para alguien como él, 
eso es vivir.✪

EN MEDIO DE ESTA CRUELDAD PERMANENTE EN QUE SE CONVIRTIÓ LA ARGENTINA, HUBO UNA LUZ, UN MOMENTO PARA FESTEJAR: PABLO 
GRILLO, EL FOTÓGRAFO AL QUE UN CABO DE GENDARMERÍA LE DISPARÓ EN LA CABEZA, DEJÓ LA TERAPIA INTENSIVA TRAS 83 DÍAS.

Pablo volvió a mirar

Texto y fotos: Kaloian Santos Cabrera

Texto y fotos: Kaloian San-
tos Cabrera


