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Suscribite a Revista Cítrica:

on los días más fríos del año. La ola polar y los temporales de nieve generan 
cortes de rutas en la Patagonia. También suspensión de clases, evacuaciones, 
problemas de logística y abastecimiento. Es una época en la que se siente 
como nunca antes, por ejemplo, el desguace y desfinanciamiento de Vialidad 
Nacional y Radio Nacional. La primera es la que garantiza la circulación en 

rutas y caminos de todo el territorio argentino. La segunda es vital para la comunicaci-
ón en pequeñas ciudades, pueblos y parajes, donde a veces no hay señal de celular y la 
única manera de informarse sigue siendo la radio.

En Buenos Aires, la ciudad más rica del país, al menos cinco personas en situación de 
calle murieron por el frío. Cada vez hay más gente durmiendo en la calle. ¿Son 15 mil? 
¿20 mil? La desregulación de los alquileres no generó ninguna solución. Más bien todo lo 
contrario.   

Las escenas patagónicas o porteñas tienen un denominador común, un factor que está si-
empre en el fondo de la cuestión: la ausencia del Estado. O, lo que es peor: el corrimiento 
del Estado, que con todos sus problemas respondía como podía, pero ahora ni siquiera 
hace eso. Directamente no responde: no está. 

El frío desnuda. A este Gobierno, el frío lo dejó cómo lo que es: un gobierno abandónico.   

Fue en estos días de invierno en que circuló una pintada sobre un paredón de la ciudad: 
„No es la noche más fría del año. Es el Estado más ausente del siglo“. En tiempo de redes 
sociales, de diarios en extinción, de ansiedad y sobreabundancia informativa, la frase de 
Rodolfo Walsh se mantiene vigente: las paredes son la imprenta de los pueblos.

Hubo grafitis y pintadas en los alrededores del Hospital Posadas, del INTI o del minis-
terio de Desarrollo Social, ahora reconvertido en el mega Ministerio de Capital Humano 
que le sigue negando alimentos a miles de argentinos y argentinas que siempre la pasa-
ron muy mal.      

Lo dijo Javier Milei en el Pacto de Mayo rubricado en julio, un gran síntoma del desqui-
cio que representa este Gobierno: „Un Estado chico con funciones delimitadas vale más 
que un Estado grande que dilapida los recursos y bloquea la prosperidad“. Fueron las 
palabras que utilizó para defender los despidos en el ex Ministerio de la Mujer, en la 
Secretaría de Derechos Humanos, el INTI o el Posadas. Y también para pedirles a los 
gobernadores que se sumen a su plan motosierra y hagan lo mismo con las personas 
que trabajan bajo dependencias provinciales o municipales. “Desde el Estado nacional 
demostramos nuestro compromiso haciendo la reducción del gasto público más grande 
de la historia nacional, los aquí firmantes se hicieron responsables de hacer lo mismo en 
sus distritos“. Cinismo puro.

Porque creemos que no hay prosperidad sin Estado, pero sobre todo porque defendemos 
a cualquier persona que pelea por conservar su puesto de laburo en un contexto como 
el actual, donde incluso un porcentaje altísimo de trabajadores ganan por debajo de la 
línea de pobreza, hicimos esta edición de Cítrica. Una edición que intenta mensurar el 
gran daño que le está haciendo Milei al país. Y que intenta convertir la fría estadística en 
alguna historia humana. 
Ojalá que, dentro de algún tiempo, estemos proyectando cómo reparar todo el daño 
causado.✪
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Por Agustín Colombo  Fotos: Rodrigo Ruíz

ENTREVISTA

“El desafío es entregarnos a 
los tiempos de la infancia”

Florencia la conocimos corrien-
do. Pero no entrenando en los 
bosques de Palermo. A Floren-
cia la conocimos corriendo de 
un lado a otro. En un bache en-
tre los compromisos laborales y 
la salida de la escuela de su hija 

mayor. La entrevista fue en un bar, su oficina.“-
Tengo un rato para la nota, sí .  Los viernes, de 
14.30 a 16.20 me encontrás acá” (Y mandó ubica-
ción por Whatsapp). Esa fue la respuesta de Flo-
rencia Sichel a la propuesta de una entrevista 
con Cítrica. Así, sin vueltas, directa y acelerada.
Esta cronista se arriesga a decir que Florencia 
casi nunca dice que no, casi siempre puede. Por 
lo que nos cuenta un rato después, sus días es-
tán compuestos de muchos ratos, muchas co-
sas, todas diversas. “Es que vivo corriendo, esto 
soy”, se excusa, aunque no es necesario. Pues 
cumplió también con nosotrxs y de ese encuen-
tro salió esta invitación colectiva a replantear-
nos los modos en los que criamos a nuestras in-
fancias, el lugar que le damos a sus preguntas 
filosóficas.
Florencia estudió Filosofía en la Universidad 
de Buenos Aires, trabajó siempre en educación. 
Con niñxs y adolescentes principalmente, y es 
en ese ámbito que empezó a contemplar la ne-
cesidad de crear espacios para que las infancias 
puedan filosofar. Ella es capacitadora, consulto-
ra y creadora de contenidos en temas de crian-
za, infancia y filosofía; también escribe: “¿Y vos 
qué pensás?” y “Filosofar desde la infancia” son 
sus dos libros publicados. Florencia fundó –jun-
to al académico Julián Macías– la asociación El 
Pensadero. Hizo y hace de todo, pero la vuelta 
de tuerca, ese valor que hace que sus contenidos 
se viralicen, lo encontró en la maternidad.

–¿Cómo lograste hacer conf luir tu profe-
sión y la maternidad? ¿Cómo surge la idea 
del newsletter semanal Harta(s), sobre ma-
ternidad y filosofía?
–La carrera siempre me encantó, pero siempre 
tuve conf licto por pensar en qué iba a trabajar. 
No sabía bien qué iba a hacer.  Siempre quise 
sacar la filosofía de la academia. Cuando fui ma-
dre esa duda estaba, me preocupaba qué iba a 
hacer después con mi carrera. No entendía cómo 
la maternidad podría contribuir a mi carrera. 
Para mí la filosofía iba por separado de la vida, 
yo digo que la quería sacar de la universidad 

pero al mismo tiempo no me la imaginaba en la 
vida cotidiana. Siempre trabajé mucho, siempre 
fui muy acelerada. Y cuando fui madre, rápida-
mente me agarró la pandemia y, por un lado, la 
maternidad me derrumbó, tuve un parto que no 
me gustó, y no sólo el parto no me gustó, no me 
gustó la experiencia de ser madre.
–¿Qué te pasaba con la maternidad?
–Sentía que al principio me había arruinado la 
vida, no podía ubicarme, estar todo el tiempo en 
casa, dando al teta, con una bebé que lloraba todo 
el día, me ponía nerviosa. No lo disfrutaba en 
lo más mínimo, y tenía culpa por eso. Cuando 
empecé a entender de qué iba nos agarró la pan-
demia. Peor todavía. Hasta los 8 meses no vimos 
a los abuelos, estaba sola con todo eso que me 
pasaba. Yo sentía realmente que no podía más 
y le dije a mi pareja: necesito escribir. Fue casi 
una necesidad vital. Me dije: no aguanto más, 
necesito sacar lo que tengo adentro. Y así nació 
Harta(s), un newsletter de entrega semanal sobre 
filosofía: Yo prefería hacer un newsletter porque 
había algo de la intimidad, de la catarsis que yo 
necesitaba. No había una búsqueda de algo para 

pegarla, para nada. Lo escribí y lo mandé a mis 
20 contactos. Así nació, como una necesidad de 
conjugar el universo de la maternidad con la fi-
losofía.
–¿Y esa necesidad personal cómo terminó ge-
nerando una comunidad?
–Pensé en hacerlo una vez por semana durante 
un año, para mis conocidos, pero a la segunda o 
tercera aparecieron otras personas y así se gestó 
una comunidad que no esperaba en ese momento 
de mi vida. Y todo eso que fue sucediendo me re 
ayudó, realmente disfruto de la maternidad. En 
ese terreno no soy tan autoexigente, tengo cla-
ridad de que lo que haga, lo disfruto. No tengo 
tanto mambo, hago lo que puedo, lo mejor que 
puedo. Hago las cosas con compromiso y respon-
sabilidad, pero me relajo.
–¿Después de varios años de hacerlo, soste-
nés con el mismo entusiasmo este proyecto?
–El newsletter genera un vínculo que no lo gene-
ran las redes sociales. A mi me pasa que siento 
que los seguidores del newsletter me quieren de 
verdad, que valoran lo que hago. La intimidad del 
mail que se lee sola genera algo de la intimidad 
que es mágico. Yo les escribo, me contestan y re-
ciben mi respuesta, hay un intercambio íntimo 
entre pares, dos personas que tal vez pasan por 
las mismas cosas. Hay una intimidad muy gran-
de. Las redes tienen otras cosas, y las valoro. Es 
más efectista, una puede escalar en cantidad de 
seguidores, en alcance, pero el newsletter es en-
tre nosotras. Eso solo pasa cuando una sostiene 
un proyecto durante un tiempo. Hago muchas co-
sas, ya no tengo el mismo tiempo, pero lo sosten-
go porque me hace bien. Yo necesito a esa comu-
nidad, el contacto con el otro me retroalimenta, 
aprendo, me inspira. Como todo vínculo, lo ne-
cesito para seguir creando. Hay algo que vengo 
sintiendo: a nivel social tenemos la necesidad de 
salir de la virtualidad y estar en lo presencial. Al 
ser una época tan hostil, necesitamos encontrar-
nos con otros, pegarnos un abrazo.
–¿Cómo pensás el cruce entre la infancia y la 
filosofía?
–A mí no me interesa que los niños hagan filo-
sofía con el nombre de filosofía, yo quiero que 
tengan un espacio, tanto en la escuela como en 
su vida, para preservar el asombro. Es cierto que 
el asombro es patrimonio de la infancia, como 
dice Luis Pescetti, y muchas veces se pierde por-
que los adultos nos explican cómo funciona el 
mundo. A mi el desafío que me despierta interés 

Por  Mariana Aquino / Fotos: Rodrigo Ruiz

LA DOCENTE Y ESCRITORA FLORENCIA SICHEL ENCONTRÓ EL CAMINO PARA HACER CONFLUIR CRIANZA Y FILOSOFÍA. A 
TRAVÉS DE UN NEWSLETTER, REFLEXIONA SOBRE MATERNAR EN TIEMPOS DE PRODUCTIVIDAD, EXIGENCIAS Y PANTALLAS

FLORENCIA SICHEL
y, a su vez, me angustia es cómo no matar la cu-
riosidad voraz de un niño, cómo no salir a ma-
tar con nuestras explicaciones de cómo funciona 
el mundo. Vos, como adulto, le decís: esto es así. 
Entonces le cortás la posibilidad de otras formas, 
si es así no es de un montón de otras maneras. 
Yo no quiero caer en la romantización de la in-
fancia, donde se dice que todas las infancias fi-
losofan, porque hay infancias muy adultas, desde 
la vulnerabilidad, pero también por los tiempos 
que vivimos. Hay infancias que van mil horas a 
la escuela, después van a deportes, a talleres. Son 
infancias muy adultas. Yo creo que es un trabajo 
el generar un espacio para que las infancias pue-
dan ser infancias, y eso es lo que tenemos que 
defender: el tiempo para el aburrimiento, para el 
juego libre, el tiempo para el asombro, para la cu-
riosidad. Como adultos tenemos que garantizarles 
ese espacio, y no romperlo con los tiempos mega 
productivos.
–En tu libro proponés darnos espacios para 
“filosofar” con las infancias. ¿De qué se trata 
eso?
–A veces un niño va de la mano con la figura del 
extranjero, un niño es aquél que mira el mundo 
con otros ojos, es una invitación. Con la crianza 
una se vuelve a preguntar cosas. Yo con mi hija 
volví a ver la luna. Yo ya no la veía. Mirar el mun-
do con ellos da más trabajo, implica otra entrega, 
y muchas veces estamos cansados. El niño que se 
asombra demasiado es un niño molesto muchas 
veces, entonces es un desafío. El mundo que tene-
mos es el que tenemos, es lo que hay, no caigamos 
en ideales que nos generen más presión. Pero sí es 
posible generar algunos espacios, líneas de fuga, 
en los que una puede encontrar esos momentos. 
No se necesita tanto tiempo, a veces es simple-
mente volver sobre algunas intervenciones. En 
vez de preguntarle “¿cómo te fue en el cole?”, le 
decís “¿qué te gustó de tu día?”. Empezar a cam-
biar la mirada. Y eso es posible.
–¿Cómo contribuimos a ese descubrimiento 
desde el asombro sin dar respuestas adulto-
céntricas?
–La mirada adultocéntrica es esa que piensa que 
te tiene que explicar todo, como si el niño no pu-
diera por sí mismo descubrir cosas. No hay que 
salir anticipadamente a dar respuestas a les ni-
ñes. En todo caso, está bueno descubrirlo juntos, 
que no es lo mismo que te cuente todo. Porque a 
veces lo que hacemos es callarlos cuando les ex-
plicamos: esto es así.  No le damos lugar a que 
sea de otras maneras. Me gusta, como madre, in-
volucrarme en la pregunta, entender que cuan-
do hace una pregunta se la hace a él mismo. El 
desafío de quienes trabajamos con las infancias 
es poder infanciarnos a nosotros mismos. Parece 
una hippiada, pero nada más lejos. No es parar el 
tiempo, dejar que f luya, no. Creo que el verdade-
ro desafío para salir del adultocentrismo es en-
tregarnos como adultos a ese tiempo de la infan-
cia, un rato; no se puede sostener todo el tiempo 
porque hay que laburar, pagar las expensas, ir a 
la escuela, pero es posible encontrar algunos ra-
tos. Aunque incomode. Le pedimos al niño todo 
lo que nosotros no hacemos, le pedimos que se 
asombre, pero nunca nos asombramos; le pe-
dimos que piense por sí solo, pero nosotros no 
pensamos por nosotros mismos.
–¿Qué pasa cuando sus preguntas y dudas 
tienen que ver con las injusticias del mundo? 
¿Qué responder?

–Es imposible criarlos en una nube de cristal. 
Personalmente, no estoy de acuerdo con eso. 
Creo que está buenísimo que los pibes y las pi-
bas crezcan en un mundo real y que sepan que 
el mundo tiene problemas. Como todo, cuando 
son chicos hay que cuidar las infancias, pero no 
por eso no hacerlas parte. Si una está preocupada 
por algo hay que poder decirlo. Si pasa algo en el 
país hay que poder contarlo. Lo que no hay que ha-
cer es dejarlos solos con todo eso; si vos los hacés 
parte y les contás una preocupación abierta, ellos 
comprenden.  Los pibes no se llevan mal con la no 
respuesta, a veces es simplemente hacerlos aparte, 
sin angustiarlos.
–Las redes sociales son violentas. ¿Te afectan 
los discursos de odio?
–Es un momento difícil para el encuentro, hay hos-
tilidad y violencia. Yo me expongo, pero al mismo 
tiempo pienso mucho lo que digo o muestro en re-
des sociales. Como consumidora de redes, necesito 
que la gente que yo sigo se posicione de alguna 
manera. A mí no me da lo mismo, me gusta que los 
artistas digan qué piensan de las cosas. Por eso yo 
también opino de los temas que me afectan, como 
el desfinanciamiento de la educación pública, por 
poner un ejemplo que me toca. También entiendo 
que cuando una se posiciona recibe violencia, en-
tiendo que nadie quiere ser agredido, y por eso mu-
chos se resguardan, pero yo elijo decir qué pienso.
–¿Viviste alguna situación particular a raíz de 
eso?
– La gente te agrede, más allá del mensaje. La pre-
sencia en redes es siempre una presencia pública, 
soy consciente de eso. Pero sí trato de elegir y soy 
prudente a la hora de pensar qué digo y qué escri-
bo. La educación es un derecho que hay que defen-
der, la educación pública es nuestro patrimonio, es 
lo que nos garantiza la posibilidad de cumplir sue-
ños. En realidad, me preocupa mucho, no entiendo 
este clima, no lo puedo entender. Hay un indivi-
dualismo feroz, no solo en Argentina, y una pérdi-
da de lo comunitario que es escalofriante, y va más 

allá de la decisión personal, porque no importa que 
yo no vaya a la escuela pública o tenga una prepa-
ga, hay algo de lo comunitario que se perdió, eso 
me preocupa. No entiendo cómo la educación fue 
algo que de repente no vale la pena defender. Eso 
me angustia.
–¿Qué aporte creés que se puede hacer desde la 
comunicación?
–El gran trabajo que tenemos quienes creemos que 
esto es importante es demostrar que es importante. 
Hay algo del lazo social que se rompió, pensamos 
que estaba garantizado, pero no. Hay que volver a 
dar conversaciones sobre cosas que parecían dadas. 
No podemos seguir hablando solos o convencidos. 
Falta información de los derechos adquiridos. El 
logro de la derecha de hablar del individualismo 
como un valor, de la meritocracia como un valor, 
eso es un signo de esta época. Hay que salir a pre-
guntarle al otro qué le pasó, por qué se defraudó 
tanto.
–¿Cómo pensás que se une la filosofía a la vida 
cotidiana, a la realidad que nos rodea?
–La divulgación de la filosofía de las últimas déca-
das, sobre todo en Canal Encuentro, Paka Paka y la 
TV Pública, fue fundamental para que se entienda 
la importancia de la filosofía. Estas políticas de di-
vulgación llevaron la filosofía a otros lenguajes, 
ése fue un gran puente. Aparece eso de que cual-
quier puede hacer filosofía. En estos tiempos de 
crisis, incluso con la inteligencia artificial,  la fi-
losofía toma incluso más sentido. Es más, la filo-
sofía tiene mucha presencia en tiempos de crisis. 
A mí la filosofía me prestó algunas herramien-
tas a la hora de pensar el mundo, de relacionar 
contextos. Hay algo de eso que no vence, tenés 
que ser creativo a la hora de buscar trabajo, pero 
estamos. Hay filósofos trabajando en hábitos 
diversos de la vida cotidiana, en empresas, pro-
yectos gubernamentales, etcétera. Depende de la 
creatividad y la suerte que tengas, pero la filo-
sofía tiene mucho para decir, sobre todo en estos 
tiempos. ✪

“El 
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Ivo tiene HIV positivo y es uno de los 282 
trabajadores despedidos del Instituto 
Nacional de Tecnología Industrial. En este 
texto cuenta lo que se pone en riesgo si 
se desmantela ese organismo. 

i nombre es Ivo. Soy técnico administrativo 
en el Servicio Argentino de Interlaboratorios 

que pertenece al Departamento de Calidad 
en las Mediciones del Instituto Nacional de 
Tecnología Industrial (INTI). Desde principios 
de julio también soy uno de los 282 trabajadores 
despedidos por el Gobierno de Javier Milei.

Trabajo en un área que está a cargo de 
producir y diseminar los patrones de medida 
conforme al sistema internacional de unidades. 
¿De qué se trata? Básicamente, nuestra área 
mide y evalúa productos específicos, como 
por ejemplo las harinas, los vinos, el agua, 
los cannabinoides o las af latoxinas en maní. 
Hacemos distintos estudios y mediciones que 
tratan de garantizar la seguridad alimentaria 
de esos productos que realizan laboratorios y 
empresas. Básicamente, certificamos que lo que 
vos tomás de las góndolas o comprás en una 
farmacia o comercio, sea seguro y sano para el 
consumo.

El objetivo del INTI justamente es ese: el de 

cuidar la salud de la población y validar lo que 
una empresa fabrica. Asegurar la calidad de las 
mediciones de la producción industrial, la igualdad 
y la equidad en el comercio, el cuidado del ambiente, 
de los alimentos, la seguridad pública y la salud. 

En el INTI se dieron de baja 282 contratos 
monotributistas y, paralelamente, se lanzó un 
sistema de retiros voluntarios para promover que 
las trabajadoras y los trabajadores se retiren del 
Instituto. Esto se dio sin ninguna comunicación 
oficial de parte de las nuevas autoridades. Por 
el contrario, cuando se dieron las 282 bajas del 
contrato teníamos al presidente en Japón y el 
vicepresidente y el gerente de recursos humanos 
renunciando. El gerente de Recursos Humanos, en 
medio de una protesta de ATE, para no dar respuesta 
y no dar la cara se escapó por una ventana, una 
situación que se viralizó y se convirtió en un 
escándalo publicado en muchos medios de 
comunicación.

Ya pasó medio mes, y al día de hoy no 
tenemos noticias, no tenemos información, 
no tenemos comunicación oficial. La única 
comunicación oficial fue la represión policial, 
con palos y gas pimienta. No entiendo para 
qué quieren gobernar, o para quién gobiernan. 
Porque la desidia, la incertidumbre y el 
abandono para lxs trabajadorxs desde el Estado 
es total.

Simplemente nuestros contratos terminaron. 
Dentro de estos contratos que se dieron de baja 
hay personas con infecciones crónicas, como 
es mi caso: soy VIH positivo. Pero también 
hay madres solteras y familias que se quedan 
completamente en la calle y desamparadas. 

Más allá de las complicaciones individuales 
y particulares, que son realmente tremendas 
y horrorosas, lo dramático es que el Instituto 
se queda sin personas determinantes para su 
funcionamiento. Personas que ocupan lugares 
realmente claves en laboratorios y en áreas 
técnicas. El INTI en ese sentido pierde la 
posibilidad de brindar servicios específicos y 
pierde su saber y su capacidad.

Según lo que cuentan compañeros y 
compañeras con mayor tiempo en el Instituto, 
esto mismo ya pasó en la década del 90: la 
misma situación, con despidos masivos y 
retiros voluntarios. Y costó muchísimos años 
y muchísimo tiempo poder reconstruir esas 
capacidades.

Hoy, otra vez, se están yendo personas que 
son únicas, porque no hay otra persona que haga 
esa misma tarea. El INTI pierde de ese modo la 
capacidad de brindar servicios necesarios para el 
entramado productivo de un país con industria 
nacional, que hoy está siendo vapuleada y 
desmantelada completamente. ✪

Después de 25 años de trabajo, a Luis 
lo echaron del Hospital Posadas (por 
segunda vez, la primera fue con el 
macrismo). En esta carta abierta convoca 
a luchar por la reincorporación porque 
“está en riesgo la salud de muchas 
personas”.

oy Luis Sucher. Trabajo contratado en el 
Hospital Posadas hace 25 años, actualmente 

en el área de atención de consultorios, estoy todos 
los días en atención a los pacientes. El viernes 
28 de junio me llegó una notificación de que las 
autoridades tomaron la decisión de no renovarme el 
contrato. Sumado a esto, soy delegado de Cicop, lo 
que vuelve aún todo más ilegal y persecutorio.

Mi despido se da junto al de muchos compañeros 
y compañeras, que los veo cotidianamente poniendo 
sus conocimientos y esfuerzos al servicio de 
mantener una atención de calidad, decenas de 
excelentes profesionales han sido despedidos, en 
una actitud que pone en riesgo la atención y deja 
servicios al borde del colapso.

Despidieron a trabajadores de áreas muy 
sensibles, este además de ser un ataque a los 

trabajadores, sino que también pone en riesgo 
la posibilidad de atenderse en un hospital que 
tienen una influencia de 6 mil personas. Echaron 
a una bióloga molecular, a la médica encargada de 
determinar el cáncer precoz en niños, a fisiatras, 
emergentólogos y administrativos. Este es un ataque 
a la salud pública. 

Nuestro Hospital tiene una enorme tradición de 
lucha y organización en los años 70, en defensa de 
la salud y con participación activa en la dirección 
del hospital. Con su lucha lograron poner en pie un 
directorio de los trabajadores elegido por votación 
directa. Nuestro hospital salió una y mil veces a 
las calles defendiendo la salud pública y a todos 
los sectores que salieron a pelearla. Nos sentimos 
orgullosos de esa tradición.

¿Alguien en su sano juicio se puede imaginar 
¿qué puedan desterrar esa tradición? Se que 
muchos de ustedes no, por eso les convoco a que 
peleemos juntos no solo por volver, sino por una 
salud pública de calidad como se merecen nuestros 
pacientes, que muchas veces se encuentran 
con límites que les ponen los voceros de los 
empresarios como este gobierno, que con este 
nuevo acto sigue demostrando su odio hacia los 
trabajadores y sectores populares.

El gobierno viene ampliando la brecha a favor de 

los grandes empresarios y aumentando la pobreza 
y la indigencia. Que ajusten a los de arriba: ¡ni un 
despido! Pero es una pelea que podemos dar solos, 
necesitamos el apoyo de nuestros pacientes y otros 
trabajadores, para defender juntos el hospital. 

Como supimos construir la relación con 
nuestra paciente emblema, la querida Nora 
Cortiñas, que estuvo en cada medida de lucha 
acompañándonos y que hoy seguramente ya estaría 
poniéndose a disposición. También necesitamos 
unirnos con todos los sectores solidarios que nos 
están haciendo llegar sus abrazos, su apoyo, su 
disposición. Esto no cae del cielo, durante años 
hemos estrechado lazos con nuestra comunidad y 
sus demandas, sus peleas, en defensa de la salud, 
pero también de la educación, el transporte, la 
vivienda y muchos reclamos más. Necesitamos 
también de los sindicatos, herramienta de las y 
los trabajadores para la lucha, por eso exigimos a 
ATE y UPCN asambleas comunes de afiliados y no 
afiliados, para definir cómo enfrentar este ataque en 
común. 

La unidad y la coordinación, ya fue un arma que 
nos permitió volver cuando fuimos despedidos en 
el gobierno de Macri. Retomar lo mejor de nuestra 
tradición, es garantía de que vamos a pelearla. No 
conocemos otra forma. ✪

UN ESTADO CRÍTICO
EL GOBIERNO DE MILEI EMPEZÓ EL MES DE JULIO CON CASI CINCO MIL DESPIDOS EN DEPENDENCIAS PÚBLICAS. EL VOCERO 
PRESIDENCIAL LOS LLAMÓ “BARRIDA Y LIMPIEZA”. TESTIMONIOS EN PRIMERA PERSONA PARA INTENTAR DIMENSIONAR EL 
DAÑO HUMANO A UNA ESTADÍSTICA CADA VEZ MÁS CRUEL.  

INTI

HOSPITAL POSADAS

“La única comunicación oficial fue la represión”

“Es un ataque a la salud pública”
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LA SECRETARÍA DE DERECHOS HUMANOS ES UNA DE LAS ÁREAS DONDE ARRASÓ LA 
MOTOSIERRA DE MILEI. LA POLÍTICA OFICIAL APUNTA AL RELATO DE LA “MEMORIA COMPLETA”. 
LA ORGANIZACIÓN SINDICAL Y LA CONVICCIÓN MILITANTE DAN LA PELEA PARA CONTINUAR EL 
CAMINO DE LAS MADRES Y ABUELAS DE PLAZA DE MAYO.

 Por Mariano Pagnucco / Fotos: Rodrigo Ruiz

n grupo de unos cuarenta guar-
dapolvos blancos (pibes, pibas 
y docentes) avanza por una de 
las calles internas del enorme 
predio que alguna vez fue pa-
trimonio del horror condensa-
do en cuatro letras: ESMA. La 
visita escolar es alcanzada por 
la voz de Taty Almeida, que lle-
ga desde un parlante ubicado 

doscientos metros más allá. 
Con una energía de 94 años recién estrenados, la 

Madre de Plaza de Mayo Línea Fundadora le hace 
saber a la masiva asamblea de trabajadores y tra-
bajadoras reunida frente al edificio de la Secretaría 
de Derechos Humanos de la Nación: “Los apoyamos 
con todo. Saben que repudiamos estas medidas in-
humanas que está tomando este Gobierno deplora-
ble. ¡Estamos con ustedes!”.

La respuesta son aplausos por el mensaje de so-
lidaridad ante lo que minutos después tendrá nom-
bres concretos en la voz de una de las delegadas: 
60 personas que el viernes 28 de junio salieron de 
sus trabajos en áreas de la Secretaría y el lunes 
1 de julio ya no pudieron ingresar. Durante el fin 
de semana, mediante mails y mensajes de celular 
se enteraron que no les renovarían sus contratos. 
La delegada lee sus nombres y sus funciones y la 
numerosa asamblea congregada en el patio donde 
f lamea la bandera argentina hace silencio. 

Al primer día de julio, la Asociación Trabajado-
res del Estado (ATE) contabilizaba al menos 2000 
contratos caídos, la formalidad administrativa con 
la que el Gobierno de Javier Milei despide gente 
para achicar las reparticiones del Estado nacional. 
El desguace también alcanzó al Ministerio de Mu-
jeres, Género y Diversidad, al Instituto Nacional 
de Tecnología Industrial (INTI) y al Hospital Po-
sadas, entre la diversidad de sectores afectados por 
la reducción de la planta estatal, un aproximado 
de 25.000 puestos menos desde el comienzo de la 
gestión liberal.

Los 60 despidos repudiados el lunes en la Secre-
taría de DD.HH. pasaron a ser 82 antes de termi-

nada la semana. Esta nueva tanda de motosierra al 
empleo público se suma a la de marzo, cuando caye-
ron 42 contratos en la repartición que depende del 
Ministerio de Justicia. Mediante la lucha gremial, 
más de la mitad de las personas volvieron a sus 
puestos. “Hubo reincorporaciones y ahora los vuel-
ven a despedir, es decir que esta gestión despidió 
a algunos compañeros dos veces el mismo año... es 
una crueldad absoluta”, explica sin poder explicar-
se la situación Octavio Pilo Rampoldi, delegado de 
ATE en la Junta interna de la Secretaría.

Esta emblemática área para el proceso de Memo-
ria, Verdad y Justicia ha sido severamente afectada 
en la última década: concluido el segundo manda-
to de Cristina Fernández de Kirchner, trabajaban 
allí unas 1300 personas (2015); la gestión de Mau-
ricio Macri finalizó con 1050 empleadxs (2019) y 
en el Gobierno de Alberto Fernández quedaron 930 
(2019). A su vez, desde el inicio de la gestión Milei 
dejaron sus puestos unas 80 personas, con lo cual el 
número actual ronda los 850. 

Rampoldi dice sobre el nuevo ataque a la Secre-
taría: “No sólo no sobran trabajadores, sino que 
faltan para cubrir todas las tareas de la Secretaría, 
pero los gobiernos de derecha están más preocu-
pados por perseguir a los trabajadores y estudiar 
el presentismo que por generar políticas, proyectos 
o ideas. Desde que asumió, Baños no bajó una sola 
línea de trabajo”. 

El secretario custodiado
Con el cambio de Gobierno, la Secretaría de DD.HH. 
pasó de manos de Horacio Pietragalla Corti, nieto 
recuperado, a Alberto Baños, juez que ingresó al 
Poder Judicial durante la dictadura. Baños había 
renunciado a su cargo en septiembre de 2023 y de-
jado atrás, entre otras, la causa por la desaparición 
forzada del policía de la Ciudad Arshak Karhanyan, 
plagada de irregularidades y sin avances significa-
tivos.

Una de las primeras medidas que tomó Baños al 
instalarse en las oficinas del edificio ubicado en la 
ex ESMA fue ordenar que el camión del que dis-
ponía la Secretaría para tareas de promoción no 

siguiera realizando capacitaciones, talleres y acti-
vidades en distintas partes del país. También des-
manteló el área de Prensa. 

La comunicación oficial en la cuenta de X/Twit-
ter es pura formalidad desde hace siete meses: via-
jes de Baños al exterior, reuniones protocolares y la 
agenda de juicios en causas de lesa humanidad. “No 
hay una sola noticia, hay áreas que no tienen tareas 
por decisión política”, apunta el delegado de ATE.

Quienes frecuentan el predio de avenida Liberta-
dor califican a Baños como un personaje “grotes-
co”,  siempre rodeado de custodios y sin voluntad 
de diálogo con los equipos de trabajo.  Un episodio 
que marcó el  pulso de su gestión sucedió el  27 de 
marzo, mientras la Junta interna hacía un ruidazo 
en el  edificio por la primera tanda de despidos. 

La intención de delegadxs y trabajadorxs era 
subir al  despacho de Baños por las escaleras prin-
cipales.  Los custodios querían impedir el  avance 
y,  en medio de la discusión, uno de ellos inten-
tó desenfundar un arma. Por suerte,  el  episodio 
no pasó a mayores.  Rampoldi:  “En un contexto de 
compañeros que se están sin trabajo y con un ni-
vel de angustia y enojo tan grandes,  tener gente 
armada es una locura”.

Tres meses después,  con el  nuevo proceso de 
desguace,  hubo otro episodio policial  desagrada-
ble.  El jueves 4 de julio,  día en que la ronda a 
la Pirámide de Mayo fue multitudinaria a raíz de 
una convocatoria especial  de los organismos de 
derechos humanos, quienes l legaron en horas de 
la mañana a la Secretaría se encontraron con una 
guardia inusual de efectivos armados en el  ingre-
so.  Había que anunciarse ante ellos y quien no 
aparecía en el  l istado, no podía pasar.

El delegado, trabajador del Archivo Nacional 
de la Memoria,  contextualiza:  “Con ninguna ges-
tión hubo tantos canas en la ex ESMA, todo es un 
simbolismo muy violento.  En el  mayor centro de 
genocidio de la dictadura,  que se pasee gente ar-
mada es muy violento”.

Sin derecho a la identidad
En las escalinatas exteriores de la Secretaría,  du-
rante la gran asamblea del 1 de julio tomó el mi-
crófono Luciana, trabajadora de una de las áreas 
más perseguidas por el  Gobierno liberal :  la Comi-
sión Nacional por el  Derecho a la Identidad (Co-
NaDI).  “Además del desguace y achicamiento del 
Estado, el  Gobierno de Milei  t iene como objetivo 

QUE TODO QUEDE GUARDADO EN LA DESMEMORIA
el retroceso de las políticas públicas que garan-
tizan derechos humanos. Nosotros trabajamos en 
la política pública de garantía del derecho a la 
identidad independientemente de la fecha de na-
cimiento de la persona, dentro y fuera del terro-
rismo de Estado”,  explicó. 

La CoNaDI fue creada bajo la órbita del Minis-
terio de Justicia y Derechos Humanos en 1992, 
durante el  Gobierno de Carlos Menem, con la in-
tención de acompañar desde el  Estado la demanda 
de las Abuelas de Plaza de Mayo de garantizar el 
derecho a la identidad de más de 300 nietxs apro-
piadxs.  La Ley 25.457,  sancionada en el  Congreso 
de la Nación en agosto de 2001 (gobierno de Fer-
nando de la Rúa),  especifica las funciones de la 
CoNaDI, entre ellas la colaboración con el Banco 
Nacional de Datos Genéticos.

En 2004, el  presidente Néstor Kirchner firmó un 
decreto por el  cual se creó una Unidad Especial  de 
Investigación dentro de la CoNaDI con facultades 
para solicitar al  Estado nacional documentación 
que facil ite las tareas investigativas.  Esa unidad 
se transformó posteriormente en la Dirección Na-
cional de Investigación de la desaparición de ni-
ños como consecuencia del accionar del terroris-
mo de Estado.

Ahí trabaja Luciana, quien compartió en la 
asamblea un rumor que suena fuerte:  la voluntad 
del Gobierno de desintegrar la CoNaDI mediante 
otro decreto.  “Esto tiene un antecedente político 
y administrativo. Desde que comenzó la gestión, 
los ministerios de Seguridad y de Defensa nos vie-
nen denegando la documentación necesaria para 
l levar adelante nuestro trabajo cotidiano con la 
excusa de que esta tarea la l leva adelante el  Poder 
Judicial”. 

En mayo, el  Ministerio de Seguridad que co-
manda Patricia Bullrich sacó un comunicado in-
formando que la propia ministra había rechazado 
por escrito el  pedido de la CoNaDI de acceder a 
los legajos de 70 efectivos de las fuerzas de segu-
ridad. “No vamos a exponer los datos personales 
de los miembros de nuestras fuerzas por capri-
chos políticos de un organismo militante” era el 
encabezado del comunicado. 

Luciana: “Que nos digan militantes no nos de-
nosta,  sino que nos enorgullece.  La intencionali-
dad es bajarle el  precio a nuestra tarea cotidiana, 
que es seria,  comprometida y tiende a garantizar 
el  derecho a la identidad de todos y todas”.  Antes, 

en febrero,  el  Ministerio de Defensa que maneja 
Luis Petri  se había negado a brindar información, 
una práctica que se mantuvo vigente con todos los 
gobiernos,  incluso el  de Macri .

El argumento oficial  para frenar el  trabajo de la 
Comisión es que no puede tomar tareas del Poder 
Judicial ,  aunque su función es,  en realidad, asistir 
para que l leguen a los tribunales los casos identi-
tarios comprobables.  “Eso es una excusa,  porque 
no es materialmente posible que el  Poder Judicial 
haga el  trabajo de nuestra Dirección, que es la 
investigación administrativa de diversas situacio-
nes que tienden a esclarecer el  derecho a la iden-
tidad de muchísimas personas”,  explicó Luciana.

En un comunicado reciente,  Abuelas explica-
ba que la Unidad Especial  de Investigación que 
funciona en la CoNaDI “asiste a jueces y fiscales 
en casos de posible sustitución de identidad, para 
evitar que se abran en la justicia causas improce-
dentes”.  Mencionan en el  escrito que cuentan con 
unas 7000 denuncias de posibles hijos e hijas de 
personas desaparecidas,  por lo que su tarea es fi l-
trar los casos mediante una investigación previa. 
Si  se desarma la Unidad, Abuelas debería presen-
tarse ante la Justicia Federal con las 7000 denun-
cias,  “algo absolutamente ineficaz e inviable”.

Otro de los movimientos que tiene prepara-
dos el  Gobierno es sacar de la CoNaDI a Clau-
dia Carlotto,  hija de Estela que concursó su cargo 
de coordinadora de la institución en 1994, treinta 
años atrás. Si bien en la negociación del articula-
do de la Ley Bases se excluyó al Banco Nacional 
de Datos Genéticos de los organismos que el Pre-
sidente de la Nación puede suprimir o modificar, 
las facultades delegadas que obtuvo Milei pueden 
tener consecuencias insospechadas. En principio, 
avanzó en el terreno digital e hizo desaparecer el 
sitio de la CoNaDI.   

La gestión liberal simpatiza con la idea de “me-
moria completa”. La clara exponente es la vice-
presidenta Victoria Villarruel, confesa defensora 
de genocidas que se animó a decir públicamente: 
“Todo lo que han escuchado en los últimos 40 años 
en la República Argentina, en lo referido a su pa-
sado, es falso. Ha sido construido por la izquierda, 
por las Madres de Plaza de Mayo, por las Abuelas y 
por todos aquéllos que integraron Montoneros y el 
Ejército Revolucionario del Pueblo. Ni Argentina 
está en la vanguardia de los derechos humanos ni 
las Madres y Abuelas son blancas palomas”.

Un pueblo que no olvida
El lunes de los despidos injustificados en la 

Secretaría de DD.HH.,  la colega Ailín Bullentini 
escribió en su newsletter “Ahora y siempre”,  que 
cada semana ofrece un pantallazo de novedades 
sobre derechos humanos: 

Comenzaron con los ataques simbólicos:  desca-
lif icaciones,  redefiniciones,  insultos.  Luego, in-
tentaron con la Justicia,  pero no pudieron. Ahora 
avanzaron con lo que les queda, el  vaciamiento: 
eliminaciones de áreas por resolución y/o decreto, 
despidos,  resecamiento de recursos.  Bueno, efec-
tivamente estamos frente al  ataque real ,  concreto 
y efectivo de las políticas de Memoria,  Verdad y 
Justicia.  Queda resistir.

Estela de Carlotto,  presidenta de Abuelas,  fue 
una de las que encabezó el  acto durante la muy 
concurrida ronda a la Pirámide de Mayo del jue-
ves 4.  “Esto es un pueblo que no olvida,  que tiene 
alma y corazón con el recuerdo y que dice que son 
30 mil y que falta encontrar a los que viven”,  ex-
presó ante la multitud que decidió salir a la calle 
para fortalecer un proceso democrática de 40 años 
que costó sangre y lágrimas construir.

La misma actitud de resistencia tienen lxs tra-
bajadorxs de las distintas áreas de la Secretaría a 
pesar del contexto.  En la reducción de personal 
fueron afectadas por igual las tareas arqueoló-
gicas en áreas donde hubo fosas comunes y las 
visitas guiadas a los centros clandestinos de de-
tención que se convirtieron en sitios de memoria. 

El delegado Rampoldi dice al  respecto: “Los es-
pacios de memoria siguen trabajando y recibien 
do escuelas.  Los trabajadores,  incluso los des-
pedidos,  siguen trabajando. Hay un compromiso 
con la sociedad, porque recibimos a organismos, 
organizaciones,  escuelas que siguen viniendo. En 
el  archivo constantemente l legan consultas de 
investigadores que piden materiales.  Nosotros 
seguimos con nuestras tareas porque es un com-
promiso con la sociedad el  que tenemos, hay un 
compromiso con el territorio y el  barrio en los 
espacios de memoria.  No podemos decir ‘ l isto,  no 
atendemos más a nadie’”.

Marilyn Jonquel,  del  s i t io  de memoria  El  Ol im-
po,  es  una despedida más a  los  ojos  del  secreta-
r io  Baños .  El la  argumenta:  “No nos considera-
mos despedidos ,  porque como dicen las  Madres 
y las  Abuelas ,  la  única lucha que se  pierde es  la 
que se  abandona.  ✪
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uando en 2022 Javier Milei decidió apu-
rar el tranco en dirección a la Casa Ro-
sada identificó a los “pueblos origina-
rios” como factores que “destruyen los 
valores de la sociedad”, junto con “la 
ideología de género, la agenda ecologis-

ta y el lenguaje inclusivo”. Su compañera de ban-
cada y actual vicepresidenta, Victoria Villarruel, 
presentó un solo proyecto a su paso por la Cámara 
Baja: derogar la Ley 26.160, norma que suspende 
desalojos contra comunidades indígenas. 

Con esos antecedentes, no sorprendió que, a 
partir del 10 de diciembre, designara ministra de 
Seguridad a Patricia Bullrich, de reconocido perfil 
anti mapuche. En 2024 y al renovarse la ofensiva, 
la Administración de Parques Nacionales (APN) 
arremete contra la bandera del pueblo preexisten-
te en combinación con legisladoras rionegrinas, 
que procuran una interdicción similar para edi-
ficios públicos de la provincia patagónica. En un 
punto, la arremetida carece de toda originalidad.

Las áreas de conservación todavía no tenían es-
tatus jurídico en el andamiaje del Estado cuando 
comenzaron los desalojos en desmedro de familias 
mapuches y pobladores de otros orígenes. En 1916, 
una resolución ministerial designó a Jorge New-
bery encargado ad honorem de la reserva que, 
seis años después, serviría de base para el Par-
que Nacional del Sud. Formalmente, la Campaña 
al Desierto había finalizado en 1885 y todavía no 
asumía en la Argentina el gobierno de Hipólito 
Yrigoyen. El “encargado” era estadounidense y 

aunque se llamaba igual, no hay que confundirlo 
con el pionero de la aviación, de quien era tío.

A partir de la designación “se intensificaron 
los conf lictos por la tenencia de la tierra, ya que 
Newbery inició una agresiva política para erra-
dicar a los pobladores de los terrenos del Parque 
Nacional, a la vez que reclamaba para sí algunos 
de los territorios expropiados”, señala la histo-
riadora Laura Méndez en su libro Estado, fronte-
ra y turismo. Historia de San Carlos de Bariloche 
(Prometeo, 2010). Cualquier similitud con el pre-
sente no es mera coincidencia: “Newbery acusa-
ba permanentemente a los pobladores chilenos 
e indígenas de intrusos, culpándolos de ser los 
responsables de los reiterados incendios y del 
robo de ganado que los colonos vecinos faena-
ban y comían a diario”, añade la investigación.

De profesión dentista y cercano a Julio Roca, 
sus dichos deberían integrar cualquier estudio 
sobre genealogía del racismo en Patagonia: “Na-
die más que el Gobierno es responsable por las 

depredaciones que cometen estas hordas irres-
ponsables diseminadas por toda la vasta exten-
sión de tierra enmarañada donde la vigilancia 
de la autoridad es un imposible, por el hecho de 
permitir o tolerar que continúe este sistema de 
colonización sin contralor de ninguna especie, 
faltos absolutamente de educación en cuanto a 
se refiere a los hijos nacidos en el país e inf luen-
ciados por el mal ejemplo que reciben constan-
temente de los padres habituados al robo y al 
pillaje”, aseveró en uno de sus informes (las cur-
sivas son del autor de esta crónica). El estereo-
tipo del “indio ladrón” gozaba de buena salud, 
aunque la resistencia mapuche armada se había 
agotado en 1885.

Sus apreciaciones mal disimulaban aspiracio-
nes concretas. “Simultáneamente a estas suge-
rencias, reclamó un total de 26.175 hectáreas de 
su propiedad dentro de los límites del Parque 
Nacional del Sud. De dos de ellas, las correspon-
dientes al lago Traful y al río del mismo nombre, 
poseía títulos de propiedad y había instalado un 
establecimiento ganadero. De las correspondien-
tes a la costa del lago Nahuel Huapi, el brazo 
Huemul o golfo de Nahuel Huapi, no poseía títu-
lo alguno”, estableció la historiadora.

En la actualidad, subsisten conf lictos en la 
segunda de las zonas, donde se encuentran los 
espacios territoriales de las comunidades Melo 
y Kinxikew (léase Quintriqueo). Se trata de pa-
rajes hermosos desde la perspectiva paisajística, 
sobre la Ruta 40 en el tramo que une Bariloche 

Por Adrián Moyano

La prohibición de la bandera wenu foye en Parques Nacionales y ciertas declaraciones de funcionarios invitan a revisar la trama de la 
Historia argentina, construida de espaldas a las comunidades que habitaban los territorios cuando no había fronteras ni Estado.

(Río Negro) con Villa La Angostura (Neuquén). 
La recorren miles de visitantes durante las tempo-
radas turísticas.

Tan poca sutileza llamó la atención de otro pro-
tagonista de la época. En 1918, Emilio Frey elevó 
un informe a la División de Inspección de la Co-
misión Pro-Parque, en el que aseveraba que los su-
puestos “intrusos” hacía años “que vivían en esos 
terrenos, en los que habían realizado mejoras y 
ninguno de ellos poseía antecedentes policiales”. 
Añadió: “El señor Newbery dice que esos colonos 
son indios chilenos que cometen toda clase de 
depredaciones. Ignoro si hay alguna disposición 
legal que prohíba a los indios chilenos vivir en 
tierra argentina, ni encuentro en los antecedentes 
que se me han dado […] ninguno que justifique el 
dicho de este señor”. 

Con ese concepto peyorativo, tanto Frey como 
sus contemporáneos se referían a los mapuches 
que sobrevivieron al intento de exterminio del 
Ejército Argentino. Más allá de su polémica con 
el estadounidense, cuando fue intendente del f la-
mante Parque Nacional Nahuel Huapi en 1934, no 
tuvo mayores pruritos en desalojar “intrusos”. 

A tiro de caballo
Los desalojos no fueron corteses invitaciones a 
que las familias abandonaran las tierras que po-
seían hacía décadas. En 1995, el que firma estuvo 
unos días en Aluminé (Neuquén) en pleno desa-
rrollo del así llamado Conf licto de Pulmarí. Allí 
conoció a Rosa Catrileo, quien casi centenaria, 
caminaba encorvada y se ayudaba con un bastón, 
pero recordaba con total claridad cómo guardapar-
ques habían demolido su casa a tiro de caballo en la 
zona del lago Ñorquinco. Era pleno invierno y en 
una zona cordillerana la gente quedó a la intemperie 
en una época en que se registran nevadas y tempe-
raturas bajo cero.

La charla continuó en la Pampa de Aniceto en 
presencia de un che mamül, es decir, una talla de 
madera que marca el centro de un espacio ceremo-
nial. La pequeña planicie se llama así en recuerdo 
del padre de Rosa: Aniceto Catrileo. Las comunida-
des mapuches del área, entre ellas la Ñorquinco, son 
de existencia anterior a la instalación de Parques 
Nacionales, creación institucional de la oligarquía 
terrateniente que había retornado al poder político 
durante la Década Infame. En esa época también se 
originó la tan mentada Villa Mascardi (Río Negro), 
cuando Ezequiel Bustillo, por entonces mandamás 
de la institución, interesó a sus amigos para que ad-
quirieran tierra pública a bajo costo con la excusa 
de desarrollar turísticamente parajes hasta entonces 
rurales.

Historias como las que vivió doña Rosa se cuen-
tan por decenas y hasta fechas muy recientes en la 
jurisdicción de Parques Nacionales, sean el Nahuel 
Huapi, el Lanín, Los Alerces u otros. Sólo en la zona 
norte del primero, de 13 poblaciones preexistentes 

cinco fueron desalojadas de manera definitiva y 
otras dos resisten de forma “ilegal” a ojos de la ins-
titución. Lleva la cuenta Archivos de Sur, una sub-
comisión de la Biblioteca Osvaldo Bayer (Villa La 
Angostura). 

En tanto, de Villa Mascardi fue desalojada la comu-
nidad Lafken Winkul Mapu en octubre de 2022, re-
presión que además significó varios meses de prisión 
para seis de sus integrantes mujeres. En noviembre 
de 2017, perdió la vida sobre su territorio Rafael Na-
huel, a manos de Prefectura Naval Argentina.

La comunidad Quintupuray tiene su espacio terri-
torial en el noroeste del lago Correntoso (Neuquén). 
Los registros históricos prueban la presencia de sus 
mayores en la zona desde 1896 en adelante. Su joven 
lonco, Lucas Quintupuray, suele decir que “es Par-
ques el que está en nuestro territorio, no nosotros 
en el suyo”. En todas las que se mencionan (Melo, 
Kinxikew, Ñorquinco, Kintupuray) y en decenas de 
comunidades más flamea la wenu foye, la bandera 
que identifica al pueblo mapuche a los dos lados de 
la cordillera desde 1992. 

En mayo último, el vocero presidencial aseveró 
que “los Parques Nacionales son patrimonio de to-
dos los argentinos, no de los privilegiados por per-
tenecer a un grupo cercano al poder de turno. En 
estos parques no va a flamear ninguna otra bandera 
que no sea la argentina”. Difícilmente esté Manuel 
Adorni al tanto de la historia que escribieron Jorge 
Newbery, Emilio Frey, Ezequiel Bustillo y, contra su 
voluntad, las familias despojadas, pero por las dudas 
niega y atenta contra varios derechos. 

Ni él ni el nuevo titular de la Administración de 
Parques Nacionales, Cristian Larsen, parecen leídos 
en materia constitucional porque, en relación con 
los pueblos indígenas, el Estado debe “garantizar 
el respeto a su identidad” y la wenu foye es una 
representación muy acabada de la mapuche.

Más recientemente, la directora de Comunica-
ciones del organismo protagonizó un auténtico 
papelón, cuando ordenó que los equipos de di-
fusión a sus órdenes debían silenciar el wiñoy 
tripantü o año nuevo del pueblo originario. Al 
final del día, Iael Gueler logró con creces el efec-
to contrario, porque la noticia se viralizó y fue 
tema de conversación en redes sociales.

 
En Furilofche
En Bariloche el invierno empezó a comienzos de 
mayo. Desde entonces, apenas si paró de llover 
o nevar. La Escuela 154 está en el barrio El Fru-
tillar, uno de los más característicos del Alto, es 
decir, el Lado B de la ciudad turística. La canti-
dad de pozos que hay que sortear en sus calles 
para llegar cada mañana es inverosímil, pero no 
son novedad para Mariana Morán, su vicedirec-
tora.

Novedoso es que dos legisladoras provinciales 
impulsen un proyecto para que, en edificios pú-
blicos rionegrinos, no esté presente otra bandera 

que la argentina, en otra clara alusión a la wenu 
foye. Martina Lacour y María Laura Frei también 
se escandalizaron en cercanías del último 20 de 
junio, cuando decenas de estudiantes mapuches 
presentaron su bandera en lugar de prometer la 
de Belgrano. 

Además de directiva en la educación pública, 
Mariana es mapuche: “hace muchos años que 
se viene presentando la wenu foye en diversas 
escuelas de Furilofche. Primero, se comenzó en 
algún jardín/escuela donde concurrían infancias 
mapuches, hijes nuestros de militantes o fami-
lias que estaban en proceso de recuperación 
identitaria. Con el transcurso de los años, en 
construcción colectiva con compañeros y com-
pañeras afines, se dio fuerza y contenido a lo 
enunciado en el Convenio 169 de la OIT (Ley 
24.071), la Constitución Nacional, la provincial” 
y un largo etcétera normativo.  “Construimos un 
entramado de propuestas pedagógicas para,  en 
primera instancia,  hacer visible la wenu foye, 
símbolo que nos representa como un solo pue-
blo”.

Dos décadas después de aquellos comienzos, 
“en diversas escuelas de nuestra ciudad está 
presente,  ya no sólo en los barrios del  Alto y 
los sectores populares,  sino también en escue-
las céntricas y de los Kilómetros”.  Así se l lama 
aquí a la zona del oeste,  donde residen en ge-
neral  segmentos menos castigados económica y 
socialmente.  “La avanzada de la derecha sobre 
los derechos que tenemos como pueblo no es 
casual ,  tampoco es ingenuo que se nos quie-
ra invisibil izar en los espacios públicos,  cuan-
do habitamos este territorio desde siempre.  Se 
vulnera así  el  más profundo de los derechos:  el 
derecho a la identidad”,  razonó la docente.

Para la seño Mariana,  los ataques se explican 
porque “el  pueblo mapuche construye en forma 
colectiva,  desde la escucha y circulación de la 
palabra.  Somos un círculo que se fortalece en el 
equil ibrio,  justamente lo contrario a lo que es 
el  Gobierno de turno. En este contexto tan ad-
verso,  el  pueblo mapuche tiene una resistencia 
de más de 500 años y herramientas no sólo para 
seguirla,  sino también para construir una sali-
da a los modelos de derecha desde lo colectivo, 
superando el  individualismo”.

Es posible que puedan esconderla en depen-
dencias de Parques Nacionales y, más allá del 
trámite legislativo, tal vez alguna escuela rio-
negrina prefiera subirse al vagón negacionista, 
pero que la wenu foye deje de f lamear parece 
inverosímil. Está muy acostumbrada a la dureza 
de cualquier invierno y tiene la costumbre de 
entibiar corazones cuanto más intensos son los 
fríos. Como bandera tiene 32 años de existencia, 
aunque expresa una cultura varias veces milena-
ria que ya rompió varias veces todo intento por 
silenciarla. ✪

DE ROCA A MILEI, 
una tradición anti-mapuche

Victoria Villarruel presentó 
un solo proyecto como 
diputada: derogar la Ley 
26.160, que suspende 
desalojos contra 
comunidades indígenas.
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ADEMÁS DEL DATO ESTADÍSTICO DE QUE TRES DE CADA CUATRO PERIODISTAS SON POBRES, LA ÚLTIMA ENCUESTA 
DEL SINDICATO DE PRENSA DE BUENOS AIRES ALERTA SOBRE UN AUMENTO DE SÍNTOMAS VINCULADOS A LA 

SALUD MENTAL ENTRE QUIENES TRABAJAN EN LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN. SI EN ALGÚN TIEMPO EL TRABAJO 
ERA EL ORDENADOR DE LA VIDA SOCIAL, EN LA ERA DEL PLURIEMPLEO, SE CONVIRTIÓ EN TODO LO CONTRARIO. 

CAUSAS, TESTIMONIOS Y POSIBLES SOLUCIONES A UN PROBLEMA QUE SE AGRAVA.

“Quemás tu vida en este día,
en esta tibia, tibia fila.
¿Cómo te va en estos días,
humano roto y mal parado?”
(Patricio Rey y sus Redonditos 
de Ricota)

l 7 de junio fue el día del periodista en 
Argentina. Para esa fecha, todos los años 
desde el Sindicato de Prensa de Buenos 
Aires (SiPreBA) publicamos un releva-

miento sobre la situación económica y social del 
sector, esta vez sobre una base de más de mil 
periodistas, aproximadamente un 20% de la ac-
tividad. 

El dato saliente fueron los salarios de pobre-
za y la precarización laboral. Pero cada vez con 
más fuerza –particularmente desde la pandemia, 
cuando nuestra actividad fue declarada esencial 
y nuestros compañeros y compañeras cubrían 
noticias en la calle o compartían un estudio de 
radio, de TV o un control, mientras la mayoría 
de la población sostenía al aislamiento preventi-
vo– comienzan a aparecer problemas vinculados 
al padecimiento psíquico y mental. 

En la encuesta 2024, el 22% de las personas 
afirmó haber sufrido problemas de salud vincula-
dos al trabajo. Entre los síntomas que mencionan 
se encuentran la ansiedad, el estrés, la imposi-
bilidad de olvidarse de los problemas laborales, 
alteraciones del estado de ánimo, tensión, depre-
sión, irritación, alteraciones del sueño y falta de 
concentración. 

En esa misma línea, hay problemas vincula-
dos a nuestro oficio, tales como las presiones 
por contenidos periodísticos (un 19%), violencia 
psicológica (9,5%), o directamente agresiones 
por ser periodista, sufridas por el 22,5% de los 
encuestados. De ese grupo, un 51% sufrió agre-
siones o amenazas de parte de personas desco-
nocidas, un 67% por trolls en redes sociales, un 
22% por las fuerzas represivas (un dato que se 
agrava en 10 puntos respecto al año anterior), un 
14% recibió agresiones de políticos y un 18% por 

funcionarios del actual gobierno, un dato que 
también duplica al 2023. 

Es la economía
Sin dudas, el dato estructural que más destroza a 
las y los periodistas y que afecta su salud mental 
es el de los salarios y la precarización laboral, 
un tema que se arrastra desde hace varios años 
pero que se agravó brutalmente en el último: en 
2023 el 45% tenía ingresos por debajo la línea 
de pobreza, mientras que en 2024 el 76% está en 
esa situación y más de la mitad del gremio tiene 
dos, tres o más trabajos para poder llegar a fin 
de mes.

Nicolás Fiorentino es uno de los cientos de 
ejemplos de esa estadística. Con 43 años y 19 
como periodista, en la actualidad tiene cinco tra-
bajos: dos programas de radio diarios de lunes a 
viernes, de tres y de dos horas por día, de 7 a 10 
de la mañana y de 4 a 6 de la tarde. Además, rea-
liza un programa de radio semanal de una hora, 
un programa de stream dos veces por semana de 
dos horas y una columna semanal en un portal 
de entre 7 y 10 mil caracteres. “Para la organiza-
ción de mi vida es determinante el pluriempleo, 
los espacios de tiempo libre se reducen consi-
derablemente, que tampoco son libres porque 
estoy trabajando, buscando información, gene-
rando reuniones o llamados con fuentes –cuenta 
Fiorentino–. Prácticamente no hay tiempo para 
el ocio y casi tampoco para dormir. Esto inf luye 
en la alimentación, la comida es rápida y al paso, 
en horarios raros y principalmente inf luye en 
problemas de estrés, porque la demanda laboral 
hace que en cuanto dejas un trabajo en lugar de 
desconectar ya estás pensando en el trabajo que 
viene, entonces eso me implica por ejemplo pér-
dida de sueño. Aunque esté muy cansado, aun-
que haya dormido muy poco, me acuesto pen-
sando en qué temas voy a hacer mañana, en qué 
voy a escribir el miércoles para la nota que va a 
salir el jueves, aunque sea lunes, porque tengo 
que pensar qué información me falta, con quién 
me tengo que reunir. La principal caracteriza-
ción que tengo de cómo impacta en mi salud mi 
trabajo es en cuestiones de estrés, tuve episodios 
de vértigo y mareo, me hice estudios y la conclu-

sión médica es que es una cuestión de estrés”.
Además de la problemática personal, en su 

vida cotidiana, esta situación se extiende a su 
familia y a la posibilidad de organizar otras 
cuestiones como las vacaciones. “Mi hija aho-
ra es adolescente y por mis horarios me termi-
né transformando en un papá de fin de semana, 
cosa que en estos trece años nunca había pasado. 
Y en vacaciones, combinar tantos trabajos es una 
tarea titánica, porque además tengo que combi-
narlo con las vacaciones de mi hija y la de su 
familia materna”. 

Y es también la desigualdad
La situación se agrava entre las mujeres y di-
versidades, así como en las juventudes. En el 
caso de la población sub 30, casi un 40% tiene 
condiciones de precariedad laboral y más de un 
90% salarios por debajo de la canasta básica. Las 
mujeres y diversidades representan el 40% de 
personas que trabajan en la actividad y sólo un 
30% accede a los sectores en donde hay mejores 
salarios y condiciones. 

Cecilia Claps es productora periodística y tra-
baja en los medios desde 2006. Es madre de dos 
hijos, uno de once y otro de seis. Hasta hace un 
mes tenía tres trabajos: la primera mañana en un 
canal de noticias, el cierre del día en una radio/tv 
y un servicio de clipping. Tuvo que dejar uno de 
esos trabajos porque le demandaban diez horas 
de manera presencial y era insostenible. “La vida 
familiar sino te la destruye te la complica. No 
podés ir a los actos con tus hijos, a una reunión, 
nunca llegas a sus actividades extracurriculares. 
Tu pareja no sabe a qué hora te despertás o a 
qué hora estás en tu casa, estás todo el tiempo 
ocupada. Encima trabajamos con la computadora 
y el celular, que te genera una dependencia total, 
por más que estés en tu casa, porque siempre 
alguien de algún laburo te está escribiendo. Lo 
que uno siempre termina resignando es tiempo 
de ocio, de sueño, con tus hijos, tu pareja y tu 
familia. Nunca estás disponible para ir a tomar 
algo con un amigo. Y tampoco esa cantidad de la-
buro te genera un ingreso extra como para estar 
tranquilo, lo haces para llegar al día a día”. 

Se supone que el trabajo es el ordenador de la 

vida social y en comunidad, pero en el caso de 
prensa, en la era del pluriempleo para sobrevi-
vir, se convirtió en el gran desordenador: “Para 
trabajar en un canal y en un radio de lunes a 
viernes, en alguno de los dos toca hacer la pri-
mera mañana, que implica levantarte a las cua-
tro de la mañana, y tu último trabajo termina 
a las ocho de la noche. Y esto repercute en el 
sueño, en la alimentación, ansiedad, como que te 
volvés intolerante, te empieza a caer mal la co-
mida y se te genera un desor-
den hormonal”.

Un futuro incierto
La incertidumbre es otra de 
las grandes características 
de esta etapa. “En mi caso lo 
arrastro del macrismo –dice 
Cecilia– en donde atravesé 
muchos conf lictos gremia-
les, inclusive fui despedida 
cuando estaba embarazada. 
Después de eso, hasta te vas 
de vacaciones pensando que 
la empresa en la que trabajas 
puede cerrar cuando volvés”. 

En etapas políticas como 
ésta, las y los trabajadores 
de medios públicos tienen 
un plus de presión: convi-
ven con la incertidumbre 
permanente producto de la 
amenaza constante atada a la 
mirada anti Estado de la ex-
presión más brutal del neoli-
beralismo. Sus días combinan 
declaraciones agraviantes de 
funcionarios, intentos de cie-
rres y privatizaciones, notas 
periodísticas que en realidad 
son operaciones mediáticas y 
que también operan psicoló-
gicamente sobre ellos y sus 
familias.

Un jefe de estado como 
Javier Milei, que tiene a la 
prensa como blanco, que 
agrede periodistas por las 
redes sociales por su tarea 
profesional, no hace más que 
aumentar la vulnerabilidad 
de un sector estructuralmen-
te castigado. 

Aunque por otros motivos, 
la incertidumbre se convirtió 
en algo habitual entre quie-
nes trabajan de manera “au-
tónoma”, un eufemismo de la 
precarización laboral y que 
le impone al trabajador o la 
trabajadora estar permanen-
temente en negociación por su continuidad. 

Según el convenio colectivo de trabajo, un 
redactor en la Ciudad de Buenos Aires en abril 
cobraba 300 mil pesos en mano, mientras que la 
canasta básica estaba en torno a los 800 mil. Cla-
ro que gran parte de trabajadores y trabajadoras 
de la actividad no está amparada en esa norma 
y directamente discute su situación salarial y la-
boral de manera individual con el empleador, un 
hecho que desde el sindicato no podemos obviar 
y debemos discutir cómo revertir. 

Es parte de una estrategia del empresaria-

do, en consonancia con las reformas laborales 
regresivas y la reivindicación de una ideología 
“emprendedurista”, que tiene como objetivo es-
tratégico barrer con los derechos laborales. Todo 
eso que genera una dificultad mayor y que todo 
el tiempo prime un supuesto valor meritocráti-
co, según el cual no podés enfermarte, no po-
dés tener situaciones particulares que te eximan 
de estar permanentemente “arriba” en la rueda, 
algo imposible no sólo en el periodismo sino en 

cualquier disciplina social. Esa presión por ge-
nerar notas, producir, tener visualizaciones en 
redes sociales, también genera estrés y frustra-
ción, porque es imposible ser siempre el mejor o 
uno de los mejores. Además, expone a las y los 
periodistas a tener que tener una relación con 
sus empleadores en la cual difícilmente puedan 
cuestionarles algo. 

Cuando hace 80 años se sancionó el Estatuto 
del Periodista, con Juan Domingo Perón como 
secretario de Trabajo, una de las características 
distintivas de esa norma fue la indemnización 

especial, con la declarada intención no de que 
cobren una indemnización más suntuosa, sino 
que a partir de ese “costo” no fueran despedidos. 
El objetivo era resguardar la libertad de expre-
sión. Hoy eso está totalmente desdibujado, por-
que la depreciación salarial generó que incluso 
las indemnizaciones especiales, que muchos em-
presarios desconocen y que los trabajadores y 
trabajadoras de prensa muchas veces deben exi-
gir a través de un litigio judicial –lo que también 

te expone a ser marcado 
por otros dueños de me-
dios, en un ambiente rela-
tivamente chico en el que 
todo se conoce–, terminan 
siendo pequeños consuelos 
para el trabajador.

La precariedad laboral 
afecta gravemente la ca-
lidad periodística, porque 
los trabajadores y trabaja-
doras no tienen tiempo ni 
condiciones para garan-
tizar una cobertura como 
corresponde. Y también 
afecta la posibilidad de or-
ganizarse colectivamente, 
porque reduce la posibili-
dad de participación acti-
va, algo que se agravó en 
pandemia con la reducción 
de espacios comunes entre 
periodistas en las redaccio-
nes, al profundizarse como 
nunca antes el teletrabajo, 
que en algunos casos nun-
ca se revirtió. Para quienes 
tienen salarios de pobreza, 
la virtualidad se convirtió 
en la posibilidad de juntar 
varios empleos y/o ahorrar 
en viáticos, que las em-
presas nunca o casi nunca 
absorben. Y el teletrabajo 
también genera problemas 
de organización familiar. 
Un círculo vicioso negati-
vo. 

Una solución colectiva
Lejos de ser algo particular 
del gremio de prensa, en 
actividades como la docen-
cia y la salud, o en fábricas 
con turnos rotativos, su-
fren situaciones similares 
o peores, por eso decimos 
que es una problemática 
social y de clase. En el caso 
del periodismo, tampoco es 
un fenómeno exclusivo de 
nuestro país: en distintos 

puntos de nuestro continente y del mundo afecta 
de diversas maneras a una actividad con un rol 
social relevante para la democracia, y esa combi-
nación de situaciones adversas repercute en la ca-
lidad periodística, con un ataque a un derecho de 
toda la sociedad como es el de la información. En 
una sociedad con peor periodismo hay un terreno 
fértil para las fake news, operaciones mediáticas 
y el crecimiento de discursos antidemocráticos y 
autoritarios, racistas, sexistas o de odio.

Como lo demuestra Raquel C. Pico a partir 
de estudios en España y Canadá, “Las «jornadas 

Un periodismo 
quemado en una 

sociedad quemada

Por Agustín Lecchi / Ilustración: Matías Vignau
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urante las vacaciones de invierno, Timbre 4 –
México 3554 y Boedo 640, CABA– realizará un 

festival con una programación pensada para que 
todos los integrantes de la familia disfruten y se 
diviertan. Obras escénicas de teatro, títeres y música 
en vivo, creadas para niñas y niños desde los 6 meses, 
que podrán disfrutar y emocionarse en familia y 
amigos.
Estas son las obras que estarán en cartel: 
Ensalada Mágica (clown), los lunes 15.30.
Flotante (teatro infantil), los jueves, viernes y 
domingo a las 11.

Río Arriba (títeres), los miércoles y jueves 15.30.
Lo ves o no lo ves (homenaje a María Elena Walsh), 
los viernes 15.30.
Alicia confusión, sábados 15.30. 
El día que cambió la vida del Sr. Odio, jueves y 
viernes a las 15.
Iris, sábados y domingos a las 11.
Los juegos de Gabichu, sábados a las 17. 
Hay descuentos especiales para “packs familiares”, 
comprando más de tres entradas. Además, en el Bar 
de Timbre 4 se ofrecerán meriendas y cositas caseras 
muy ricas para las tardes.

Los Cazurros
en el Konex

os Cazurros vuelven a escena. En este nuevo 
show la compañía con más de 25 años de 

trayectoria, enciende la imaginación poniendo en 
funcionamiento “La Máquina del Juego”. Como un 
Big Bang, el teatro se transforma en un espacio lúdico 
donde todo puede suceder. Los Cazurros junto a 
grandes y chicxs compartirán las más divertidas y 
disparatadas aventuras.
Esta curiosa máquina los llevará a vivir momentos 
divertidos e inolvidables, desde jugar en un mundo 
de oscuridad donde tendrán que enfrentarse 
como valientes superhéroes a los monstruos de su 
imaginación, a transformarse en audaces detectives 
recreando una divertida película de terror donde Los 
Cazurros develarán junto al público el secreto del 
Hotel Misterioso. También viajarán por universos 
y planetas lejanos donde se encontrarán con 
extraterrestres y robots galácticos para vivir nuevas 
aventuras.
Las funciones en el Centro Cultural Konex serán el 
21/07 y 26/07 a las 17.30 hs. Únicas funciones en Caba.

largas y horarios difu-
sos» son uno de los las-
tres de la profesión. En 
esto pesan las mitolo-
gías sobre el periodis-
mo, como la que asume 
que no se puede tener 
un horario cuando lo 
que importa es la in-
formación --cuando en 
realidad las redaccio-
nes deberían tener per-
sonal suficiente para 
que se pudiese traba-
jar a turnos-- o como 
la de que la profesión 
debe ser vocacional y 
por ello merecedora de 
todo sacrificio (…) Esto 
no solo lleva a que des-
aparezcan voces sino también a que quienes se 
quedan en la profesión lo hagan en ocasiones 
saturados y sobrepasados. Es muy difícil hacer 
periodismo de calidad cuando se tiene un muy 
bajo salario y se vive en un pozo de estrés y 
ansiedad”.

Florencia Págola pone el foco en situaciones 
similares que atraviesan periodistas en Perú, 
Venezuela y Ecuador, donde además indaga qué 
respuestas encontraron para combatir esa situa-
ción de estrés permanente. Todas las respuestas 
remiten a salidas individuales, como por ejemplo 
hacer deporte, terapia, encontrar momentos per-
sonales de esparcimiento, todas opciones válidas 
y necesarias pero que por sí solas no logran ata-
car un problema social y clasista.   

En nuestro país se puso en discusión la reduc-
ción de la jornada laboral, a partir de proyectos 
legislativos de diputados de extracción sindical. 
Sin dudas es un debate absolutamente progre-
sivo, más aún como contraparte a la reforma 
laboral impulsada por el gobierno de Milei y a 
proyectos de las grandes corporaciones de ba-
rrer con todos los derechos que nos resguardan. 
En el caso de la prensa, donde existen convenios 
colectivos con jornadas de seis horas diarias de 
trabajo, esa discusión se vuelve abstracta porque 
los salarios de pobreza condicionan las jornadas 
laborales legalmente establecidas, como obser-
vamos en los casos mencionados. Por lo tanto, 
la necesidad central es la recuperación del po-
der adquisitivo de los trabajadores y trabajado-
ras, algo que sin dudas excede nuestra actividad 

particular. La devaluación de diciembre volvió 
pobres a millones de personas en la Argentina. 
Luego sí, la reducción de la jornada laboral, o el 
cumplimiento efectivo de las jornadas estableci-
das, podría ser una herramienta que genere una 
mejor situación para la vida de nuestros compa-
ñeros y compañeras.

Desde nuestro sindicato, el SiPreBA, comen-
zamos un humilde e incipiente trabajo con la 
Asociación de Psicólogos de Buenos Aires, una 
asociación que trabaja con diferentes gremios 
y que se puso a disposición, por ejemplo, en el 
marco del conf licto de Télam, cuando el presi-
dente Milei anunció el cierre de la agencia públi-
ca en su discurso ante el Congreso y, como res-
puesta, desde la Asamblea de trabajadores junto 
al sindicato organizamos un acampe en la puerta 
de los edificios que lleva más de cien días. 

Es necesario que la organización sindical in-
terprete la situación de las y los trabajadores y 
la salud mental como una problemática central 
en este contexto, desde una perspectiva social 
y de clase. Empezar a poner estos temas sobre 
la mesa es al menos un paso. Los espacios de 
coordinación y articulación con espacios profe-
sionales son necesarios y es imprescindible pro-
fundizarlos, junto con la necesidad de sostener 
la pelea por recomponer los salarios y las condi-
ciones laborales. Porque de lo que se trata no es 
de vivir para trabajar sino de trabajar para vivir, 
en una sociedad mejor.

*El autor es el secretario general del Sindicato de 
Prensa de Buenos Aires (SiPreBA). Este texto también fue 

publicado en la edición Nº 16 de la Revista Salud Mental y 
Comunidad de la Universidad Nacional de Lanús (UNLa). 

Vacaciones en Timbre 4
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JUAN IGNACIO SPINETTO, ABOGADO Y DOCENTE, FUE UNA DE LAS 33 PERSONAS QUE CAYERON EN LA CACERÍA POLICIAL 
DURANTE LA SANCIÓN DE LA LEY BASES EN EL SENADO. YA EN LIBERTAD, RELATA LA VIOLENCIA SUFRIDA DURANTE LOS DÍAS 
DE DETENCIÓN, RESCATA LA SOLIDARIDAD RECIBIDA Y ADVIERTE SOBRE EL ESCENARIO GENERADO POR MILEI.

“TENGO MIEDO DE QUE ME MATE 
UN FANÁTICO DEL GOBIERNO”

stoy en libertad, pero a nivel 
anímico mal. Me siento como en 
pausa, paralizado. Lo único que 
me mueve es conseguir la libertad 
de las cinco personas que quedan 
detenidas. A mí me tocó convivir 

con tres de ellos durante la detención y dentro 
de toda esta pesadilla fue como un sabor 
amargo salir yo solo en libertad. Teníamos la 
expectativa de que nos íbamos todos. 

Todavía no pude ocuparme para conseguir 
algún tipo de tratamiento psicológico para 
seguir poniendo en palabra todo lo que 
pasó ese día y los siguientes. Tengo mucha 
expectativa de lo que pueda resolver la Cámara 
en los próximos días, ojalá decida la libertad 
de las cinco personas todavía detenidas: 
Cristian Valiente, David Sica, Facundo Gómez, 
Roberto de la Cruz Gómez y Daniela Calarco 
Arredondo. Yo estuve detenido en Ezeiza, 
donde llegamos de madrugada en un camión 
del Servicio Penitenciario Federal después 
de que nos denegara la excarcelación la Dra. 
María Servini.

La detención
En mi caso, fue a 5 o 6 cuadras de mi casa. Me 
detienen entre dos y tres motos de la Policía. 
En la 9 de Julio, en Lima y México. Yo iba solo 
huyendo de la Policía. Ya habían detenido a 
dos de las estudiantes de la UNSAM (Camila 
Juárez y Sasha Lyardet), a Sofía Ottogali y a 
Nicolás Mayorga. Suben unas motos, a mí me 
pegan y el resto de los detenidos, que estaban 
mirando, se preocuparon porque pensaban que 
me iban a matar. 

Aparecieron las motos y a los segundos 
ya estaba en el 
piso, reducido. 
Yo no recuerdo 
bien porque me 
tiran al piso, me 
empiezan a pegar 
en la cabeza 
con bastones. 
Hay fotos de 
ese momento, 
por eso estoy 
muy agradecido 
al valor de la 
gente que seguía 
haciendo fotos, 
que se puso 
enseguida en contacto, me buscó. Todo para 
aportar a la causa, porque estamos necesitando 
videos de lo que pasó. 

Cuando nos detienen en la 9 de Julio nos 
dejan alrededor de dos horas ahí sentados. 

Nicolás Mayorga tenía dos disparos en el pie y 
le habían pegado sobre los disparos para que 
sienta más dolor. Esperamos dos horas para 
que nos suban a un móvil, de ahí nos trasladan 
al Obelisco, al Centro de monitoreo de la 
Policía de la Ciudad. Estuvimos secuestrados, 
detenidos-desaparecidos por alrededor de 
seis o siete horas hasta que nos mandan a la 
Alcaidía 4 de Barracas. Nos habían sacado los 
celulares y nadie sabía adónde nos estaban 
llevando.

 
Violencia y maltratos
Llegamos, nos dan ingreso en la Alcaidía 
4 donde había un comisario que nos trató 
bastante mal. A mí me dijo que íbamos a 
hacer un pacto de caballeros y que yo podía 
elegir, ya que era una persona que no tenía 
antecedentes, entre ser alojado en un calabozo 
con la población, donde me detalló que había 
45 “homicidas” y 20 detenidos por “abuso 
sexual”, o estar en el patio a la intemperie. 

Nos llevan al patio, nos van ingresando 
de a uno, todos esposados. Nos hizo pasar 
la noche a la intemperie, sin una frazada ni 
nada. La gente empezó a congregarse, yo 
sé que estuve acompañado porque en todo 
momento escuchamos cantar afuera. Todo el 
tiempo recibimos muchísima violencia por 
parte de la Policía de la Ciudad y del Servicio 
Penitenciario Federal.

Ser un preso político
La mayoría de las pruebas que podrían 
ayudarnos y demostrar cómo fueron las 
detenciones arbitrarias son de las cámaras de 
la Ciudad, que hasta este momento no sé si 

las entregaron 
o no. La prueba 
que tienen es 
únicamente 
testimonial por 
parte de los 
agentes de la 
Policía. Por algo 
nos liberaron y 
hay 28 faltas de 
mérito. 

La instrucción 
es un desastre, 
se perdió la 
trazabilidad de 
las detenciones, 

no se sabe bien quién detuvo a quién. A 
mí me llevaron a Ezeiza, donde llegamos 
de madrugada en un camión del Servicio 
Penitenciario Federal. 

Hubo mucha violencia institucional hacia 

nosotros y nuestros familiares. Esa violencia 
institucional también se vio cuando me 
querían entregar cosas en Ezeiza y ponían 
trabas de todo tipo o cuando tuve la única 
visita en el penal, que también fue muy 
maltratada.

El recibimiento que nos dieron en el 
penal fue brutal, si bien a nosotros no nos 
tiraron gases lacrimógenos en los ojos como 
habían hecho el día anterior en Marcos Paz 
con otros detenidos, sí hubo una tortura 
psicológica: “¿Qué hiciste? ¿Por qué tiraste 
piedras? ¿Te gusta tirar piedras? Mirá acá 
dónde vas a estar...”. Con los detenidos 
comunes muchas veces se expresa en violencia 
física, con nosotros se cuidaron, pero sí nos 
verduguearon duro. Cuando nos daban una 
frazada nos decían “esto te lo manda Milei”.

Por ejemplo, días antes habían entregado 
a los internos de Ezeiza una provisión 
mensual de elementos para higiene, como 
papel higiénico, jabón y un par de cosas más, 
y a los que llegamos después no nos daban 
nada. Yo agradezco y voy a estar eternamente 
agradecido con mis compañeros del Pabellón 
1A, porque fueron muy solidarios conmigo y 
también con mis compañeros. Compartieron 
la comida que traían sus visitas, me dieron 
papel higiénico, jabón... privado de tu libertad, 
cualquier elemento tiene un valor material 
enorme. Por ejemplo, una bolsa de nylon para 
tapar la ventana rota donde te entra todo el 
frío a la noche.

La vida en libertad
Mi único objetivo ahora es conseguir la 
libertad de mis cinco compañeros que 
siguen detenidos, porque su detención es 
tan injusta como la mía. Nosotros queremos 
probar nuestra inocencia para desvincularlos 
completamente, pero siempre fue así, 
estuvimos detenidos arbitrariamente sin que 
exista prueba. Nos cazaron como animales.

Tengo 44 años. Soy abogado y profesor 
en Enseñanza Media y Superior de Ciencias 
Jurídicas de la UBA. Desde 2019 trabajo en 
docencia. Doy clases en 10 escuelas para llegar 
a fin de mes.

Va a ser duro para mí retomar la rutina, 
subir a un colectivo, bajarme. Prácticamente 
no usé transporte público desde que salí. 
Salgo a la calle para no quedarme encerrado 
acá en mi casa, pero tengo miedo de que me 
agreda o me mate un fanático del Gobierno. 
Cuando vuelva a las aulas les voy transmitir 
a mis alumnos que hay que querer más a la 
democracia, pero creo que ya aprendieron 
todo solos. ✪

Foto:  Rodrigo Ruiz


