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odríamos ser –o ya somos– la nueva El Dorado, aquella ciudad en 
el norte de Sudamérica donde los exploradores españoles del siglo 
XVI creían que existían abundantes minas de oro. A El Dorado no la 
encontraron nunca, y por eso se convirtió en una ciudad legendaria, 
casi una moraleja del despojo colonial: el progreso que nunca llega.  

A la que sí encontró la corona española fue a Potosí. Y como es 
imposible contarlo mejor que como lo contó Eduardo Galeano, solo 
queda citarlo y releerlo:

Allá en la época colonial, la plata de Potosí fue, durante más de dos siglos, 
el principal alimento del desarrollo capitalista de Europa. “Vale un Potosí”, se 
decía, para elogiar lo que no tenía precio.

A mediados del siglo dieciséis, la ciudad más poblada, más cara y más 
derrochona del mundo brotó y creció al pie de la montaña que manaba plata. 
Esa montaña, el llamado Cerro Rico, tragaba indios. “Estaban los caminos 
cubiertos, que parecía que se mudaba el reino”, escribió un rico minero de 
Potosí: las comunidades se vaciaban de hombres, que de todas partes marchaban, 
prisioneros, rumbo a la boca que conducía a los socavones. Afuera, temperaturas 
de hielo. Adentro, el infierno. De cada diez que entraban, sólo tres salían vivos. 
Pero los condenados a la mina, que poco duraban, generaban la fortuna de los 
banqueros flamencos, genoveses y alemanes, acreedores de la corona española, 
y eran esos indios quienes hacían posible la acumulación de capitales que 
convirtió a Europa en lo que Europa es.

¿Qué quedó en Bolivia, de todo eso? Una montaña hueca, una incontable 
cantidad de indios asesinados por extenuación y unos cuantos palacios habitados 
por fantasmas.

Parecido a lo que contó Galeano de Potosí es lo que cuentan Gabriela 
Cabezón Cámara y Claudia Aboaf de Vaca Muerta: los obreros caen en 
nombre de un progreso que nunca llega, pero que deja sus casas partidas, 
sus pequeñas ciudades sin agua y sin gas, y sobre todo sus basurales de 
petróleo desperdigados por toda la zona. No llega el progreso, pero sí llega la 
contaminación, la pobreza y las persecuciones a quienes se quejan de esta estafa.  

Porque podríamos ser –o ya somos– El Dorado o Potosí. La Argentina –que 
debe su nombre al latín argentum, que significa plata– y toda la región está 
ante un nuevo despojo, como ocurrió desde el siglo XV en adelante. Las venas 
abiertas de América Latina, versión siglo veintiuno. Ya no es el oro o la plata: 
ahora es el triángulo del litio, el petróleo, el gas no convencional y “todos sus 
ricos recursos y elementos de tierras raras”, como describió la jefa del Comando 
Sur de Estados Unidos, Laura Richardson. 

“¿Por qué no se avanzó con la megaminería?”, presionó el embajador 
Marc Stanley durante su visita de lobby a Chubut. Que en esa provincia no 
haya empezado la explotación extractiva es algo imperdonable para el poder 
económico mundial. Sería imperdonable, también, que en Salta, Jujuy o 
Catamarca las multinacionales no se sigan llevando el carbonato de litio a precio 
de oferta, el más bajo de Sudamérica. Por eso, como ocurrió en otros siglos, a 
quien se queje de que las promesas nunca llegan, el Estado y el poder real solo le 
tendrán dedicada una respuesta: la violencia en cualquiera de sus formas. 

Esta edición es sobre todo eso.  

¿Siglo XXI 
o siglo XVI?

Suscribite a Revista Cítrica:
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“Vamos a resistir al avance de las 
empresas extractivistas”

oledad Cayunao –mujer mapuche de 
38 años, de voz pausada y apacible– 
inició un reclamo territorial en Arro-
yo Las Minas, Alto Río Chubut, hace 
dos años, pero su lucha viene de mu-
cho antes. Quizás desde sus 12 años, 
cuando debió abandonar el Alto Chu-
but con su familia, o incluso mucho 
antes, cuando sus abuelos sufrían la 
persecución y el hostigamiento de 
las fuerzas del Estado:  “Crecí escu-

chando el relato de mi abuela que solía contar 
que la policía los metía presos para alambrar los 
campos y los liberaban cuando ya estaba todo el 
campo cerrado”. El reclamo de Soledad es ances-
tral.  “Nos quitaron toda posibilidad de subsis-
tencia y nos era imposible seguir viviendo ahí”, 
recuerda.

El Alto Río Chubut está ubicado entre Barilo-
che y El Bolsón, es una zona de montañas y bos-
ques de lenga milenaria, donde se encuentran 
las nacientes de ríos y arroyos que proveen de 
agua pura a las poblaciones de la zona. Allí son 
varias las comunidades mapuche que desde hace 
casi 30 años resisten contra el avance de empre-
sas extranjeras que pretenden privatizar tierras 
comunitarias. “La mayoría de los pobladores ter-
minaron siendo empleados a la fuerza, al revés 
de lo que es ahora, se quedaban con el territorio 
y los hacían trabajar para ellxs. Así eran los des-
pojos territoriales”, dice Soledad. 

En esa época la resistencia para resguardar 
los territorios era impensada porque también 
era impensado para las comunidades que alguien 
tendría la idea de quedarse con su espacio. Sole-
dad cuenta que en una audiencia a la que asistió 
por las denuncias que realizó tuvo que soportar 
que los fiscales le digan “tu abuela no se quejó”, 
en referencia al despojo territorial.  “Mi gente es 
muy tranquila y más lo era en esa época, callada, 
de buen corazón, con la mente sana, tengo re-
cuerdos de que mi mamá era así.  Cuando llegaba 
gente desconocida de la ciudad a sus casas, ca-
riñosamente le invitaban hasta lo que no tenían 
porque la maldad no pasa por nuestras cabezas. 
Yo me crié con eso, pero esas personas se apro-
vecharon”.

La resistencia activa tiene sus consecuencias: 
Soledad fue amenazada de muerte y a principio 
de año Andrés Saint Antonin, capataz del equipo 
encargado de alambrar el territorio, le tiró un 
caballo encima y de milagro solo sufrió lesiones 
leves. 

—¿Cuándo decidiste volver al territorio?
—Como mapuche tenemos llamados, el propio 

territorio nos llama y nos damos cuenta cuando 
empezamos a sentir malestar o tener enfermeda-
des emocionales como depresión. Todo el tiempo 
se me venía la imagen del territorio y cada vez 
más cuando estas empresas extranjeras empeza-
ron a avanzar. Me enfermé, tuve depresión, no 
podía seguir, por más que vivía en el pueblo y 
tenía todas las comodidades, no era feliz, no es-
taba bien, no tenía mi conciencia tranquila sa-
biendo que estaba pasando todo eso. Tenía que 
responder como mapuche.

—¿Cuál fue esa primera respuesta que dis-
te frente a ese llamado?

—Le dije a mi compañero que no aguantaba 
más y que me iba a mi lugar con mis hijos por-
que estaban alambrando las nacientes y todo lo 
que me pasaba era por esa situación. Él llegaba 
y me veía siempre triste, deprimida, llorando, 
como si me hubiera pasado algo feo y un día 
me dijo ‘voy a renunciar al trabajo, pero quiero 
que seas consciente que no vamos a tener más 
sueldo’. Le dije que me iba a ir con los chicos 
con él o sin él porque era algo muy fuerte. En 
ese momento teníamos dos camionetas viejitas y 
en noviembre del 2021 cargamos todas las cosas 
que pudimos y nos fuimos.

—¿A dónde fueron?
—Fuimos directamente al lugar del conf licto, 

el mismo lugar donde de chiquita siempre me 
sentí muy a gusto y tranquila. Si bien no ha-
bía nada, solo puro bosque, era mi lugarcito en 
el mundo. Hicimos un campamento en un lugar 
boscoso donde estuvimos cinco meses vivien-
do en carpa a la orilla de un fogón y mientras 
construimos la casita. Día por medio subíamos 
a la cima, al lugar del conf licto al que se puede 
acceder con tres horas de caminata. Cuando lle-
gamos nos encontramos con que estaba todo el 
alambre distribuido para cerrar las nacientes de 
las lagunas. Ahí me agarró una desesperación 
y mi pareja me dijo ‘ahora entiendo lo que me 
decías’ y le respondí, esto no puede pasar acá.

—¿Qué opina el resto de tu familia sobre 
la decisión que tomaste de ir a defender el 
territorio? 

—Cuando se lo dije a mis hermanos se rieron 
de una forma burlona, por suerte no me afectó 
porque yo sé la historia del pueblo mapuche, sé 
lo que pasaron, sé lo que es el racismo, sé que 
mis abuelos tuvieron que callarse y dejar de ha-
blar su idioma porque los hacían arrodillar en 
sal.  Me dio tristeza pero no los juzgo, confío en 
lo que me llama porque cada vez más gente de la 
nuestra está recuperando su espiritualidad y esa 
conexión con la tierra, pero hay otro sector que 

está atravesado por el mundo winka que no con-
fía. Me han dicho que estaba loca por abandonar 
todo pero haciendo esto recuperé mi salud, mi 
vida y tengo mucho todavía para sanar con el 
territorio. Yo no podría sanar sola si el territorio 
no sana y por eso es mi lucha del día a día, estoy 
sanando junto con el territorio que reivindico. 
Este lugar estaba en manos de una cooperativa 
que hizo forestaciones de pino y destrozó el am-
biente, secó vertientes y lagunas. Estamos vol-
viendo a plantar vegetación nativa que había en 
el lugar y es un trabajo en conjunto, si sana la 
tierra sano yo también.

—¿Cómo es tu día a día? 
—En el territorio no tenemos tiempo de abu-

rrirnos, si bien no hay internet, ni luz, ni señal 
de teléfono, estamos en contacto con la tierra. 
Hay mucho trabajo por hacer, en cada estación 
tenés un trabajo diferente, te vas acomodando al 
clima, vas prestando atención al pronóstico, mi-
rando la luna para saber si es tiempo de sembrar 
una planta o hacer un plantín. Nuestro conoci-
miento es todo en la tierra.

—¿Cómo subsisten?
—Nosotros los mapuches tenemos el cono-

cimiento para subsistir y estar bien económi-
camente pero el problema es que como los te-
rritorios fueron despojados nos quitaron la 
posibilidad de poner en práctica lo que sabemos 
y proyectar nuestra vida como  lo sabemos ha-
cer. Estamos atravesados por las injusticias, los 
atropellos, el despojo forzado, la contaminación 
de los territorios y eso nos lleva a estar mal eco-
nómicamente, pero no es porque nosotros no se-
pamos tener un desarrollo económico saludable 
o rico como podría ser un buen vivir. Nosotros 
sabemos producir los alimentos, pero estar en 
resistencia nos impide proyectarnos económica-
mente. 

—¿Cómo son las guardias?
—Las guardias duran 24 horas y nos turna-

mos para dormir. Este verano recién estuvimos 
acompañados por gente de la Comarca, Buenos 
Aires, Mendoza, Trelew, Rawson, El Bolsón. Se 
quedaban dos o tres días y se iban turnando, 
pero nosotros estábamos permanentemente y 
cada uno traía sus cosas. Hace 20 días bajamos 
a El Bolsón justamente para ver un abogado y 
cuando volvimos nos habían robado todo y des-
armaron el puesto ancestral.  Nos arrancaron un 
cartel que habíamos puesto que decía ‘territorio 
mapuche’, pusieron otros que decían ‘propiedad 
privada, prohibido el paso’ y llenaron de cáma-
ras de vigilancia en el medio de la cordillera. Los 
que hicieron eso son empleados de Hugo Alberto 

Por Estefanía Santoro / Fotos: Denali DeGraf

LA DEFENSORA MAPUCHE DENUNCIA LA PRIVATIZACIÓN DE LAS NACIENTES DEL RÍO CHUBUT. CUENTA SU 
HISTORIA PERSONAL Y FAMILIAR, Y CÓMO EMPRESAS NACIONALES Y EXTRANJERAS, EN COMPLICIDAD CON EL 

GOBIERNO PROVINCIAL, PRETENDEN ADUEÑARSE DE UN TERRITORIO QUE EL ESTADO DEBERÍA PROTEGER.

SOLEDAD CAYUNAO
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Barabucci (empresario santafesino dedicado a 
los negocios vinculados con el polo), pero ade-
más en esa zona hay empresas extranjeras de 
Qatar y Emiratos Árabes que de forma estraté-
gica van cambiando de nombre de dueño y no 
se sabe actualmente cuál es el que está allí .  Por 
ahí también pasó Nicolás Van Ditmar (el encar-
gado del lago escondido y mano derecha de Joe 
Lewis en Argentina). Andrés San Atonin quien 
dice ser el encargado de la estancia de Alto Río 
Chubut - aunque nosotros no reconocemos esa 
estancia porque es un territorio despojado - es 
el que me tiró el caballo hace pocos días cuando 
no lo dejé pasar al territorio. 

—¿Van a seguir en el territorio?
—El pueblo mapuche se acomoda al clima, 

cuando llega el invierno no debemos estar allá 
arriba porque la tierra, la montaña necesita el 
descanso para que justamente el viento y la nie-
ve puedan hacer su trabajo de limpieza de la na-
turaleza. Nosotros bajamos a la zona más cálida 
que son las las orillas más bajas. Solo vamos al 
territorio una vez a la semana con una caminata 
de seis horas.

—¿Hicieron algún tipo de denuncia judi-
cial?

—Si, cada reclamo lo denunciamos en la fis-
calía de El Bolsón pero siempre archivan o des-
estiman nuestras denuncias porque dicen que 

ese territorio está en conf licto y hay denuncias 
entrecruzadas. 

—¿Qué pasaría si terminan de alambrar el 
territorio y se instalan estas empresas?

—Lo que pasaría es que destruirían tres lagu-
nas que son como el útero que mantiene al Río 
Chubut, se podrían llegar a secar y corremos el 
riesgo que no corra más el Río Chubut.

—¿Alguien del Estado intervino?
—El Estado es cómplice de lo que está pasan-

do, ese lugar ya está en manos de esta gente 
capitalista y tienen muchos intereses por la ri-
queza que hay. Hay una mina de plomo, de he-
cho, la entrada al paraje se llama Arroyo Las 
Minas y están las nacientes del Río Chubut. El 
Estado lo que hizo fue cerrar la escuela a la 
que mis hijos podrían ir,  también cerró la salita 
de primeros auxilios, no acomodan los caminos, 
hacen un trabajo silencioso y cierran todas las 
vías para que nos vayamos al pueblo y dejemos 
esos lugares libres para que estas empresas ha-
gan y deshagan como quieren. Nosotros somos 
una piedra en el zapato para esta gente, somos 
la cara visible que dice ‘no vamos a dejar que 
pasen estas cosas’ y así también nos cierran las 
puertas en los municipios, nos ven como una 
amenaza para esos sectores.

—¿Tienen pensado alguna estrategia para 
cuando vuelvan al territorio?

—Nosotros vamos a seguir resistiendo, po-
niendo el cuerpo y denunciando para frenar 
el avance de estas empresas. Si le pasa algo a 
la fuerza de la naturaleza le va a pasar algo a 
nuestra salud también porque estamos conecta-
dos, como decía antes, nos enfermamos cuan-
do no respondemos o está pasando algo fuerte 
en el territorio. Yo creo que lo que nos pasa a 
nosotros le pasa a toda la sociedad pero no lo 
saben, si bebés agua contaminada, te enfermas. 
El ser humano se tiene que dar cuenta que está 
conectado con la tierra, si la tierra está sana, 
nosotros estamos sanos. Si me preguntan cuán-
do va a terminar esta resistencia de los Cayu-
nao yo diría que va a seguir mientras mis hijos 
tengan conciencia porque es algo que lo traer-
nos en nuestra sangre y en nuestra forma de ser 
como mapuche.✪

 

A q u e l l a s  p e rs o n a s  q u e  q u i e re n  a p oya r  l a  l u c h a  d e  l a 

l o f  C a y u n a o ,  p u e d e n  re a l i z a r  a p o r t e s  s o l i d a r i o s  p a ra 

c o s t e a r  l o s  g a s t o s  d e  s u  s u s t e n t o  d i a r i o  c o m o  a l i m e n t o , 

c o m b u s t i b l e  p a ra  s u  ve h í c u l o ,  h e r ra m i e n t a s  y  g a s t o s 

d e  re p re s e n t a c i ó n  j u r í d i c a  c o m p e t e n t e  p a ra  a f ro n t a r 

l a s  c a u s a s  j u d i c i a l e s :  C B U :  0 1 1 0 2 4 6 0 3 0 0 2 4 6 0 2 3 8 2 5 0 1  - 

A L I A S :  P U M A . S A L E R O . B O N E T E
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Por Fabricio Cardelli / Fotos: Luan Colectiva Fotográfica

NOTA DE TAPA

a resistencia antiminera en Chubut 
cumplió 20 años de pie, con Esquel 
como origen. A la par que creció la 
organización asamblearia en toda la 
provincia, crece el deterioro de las 
instituciones democráticas, puestas 
al servicio del poder real. La nove-
dad: en las últimas semanas se con-
firmó que habrá juicio contra tres 
exagentes de la AFI acusados de 
espiar a vecinxs de la cordillera. El 
caso es de 2015, pero las operacio-

nes de inteligencia contra el pueblo de Chubut 
impulsadas por los gobiernos de turno tienen 
antecedentes desde 2002 y continúan vigentes 
aún hoy. 

“Todas las instituciones las han ido destru-
yendo, porque el extractivismo se lleva puesto 
todo. A 40 años del retorno de la democracia, 
el aparato represivo está vigente”. Las palabras 
son de Gustavo Macayo, abogado querellante, 
representante de vecinxs de Esquel espiados 
ilegalmente por la AFI, también víctima de es-
pionaje ilegal, en la conmemoración de los 20 
años del No a la mina, en el Día de la Memoria, 
por la Verdad y la Justicia. 

El pueblo chubutense, el que se levantó ante 
la Masacre de Trelew como anticipo al golpe 
del ‘76, es víctima cotidiana del enquistado 
aparato paraestatal que opera en las sombras, 
amparado por los gobiernos de turno que con-

trolan el Estado. Manipulan la información en 
los medios de comunicación a cambio de pauta 
oficial, realizan tareas de seguimiento y espio-
naje a vecinas y vecinos, desatan la violencia 
contra quienes se plantan, persiguen con la 
Justicia a quienes luchan, condenan a quienes 
se expresan. Todo este peligroso montaje, que 
lima la democracia a diario, impone un modelo 
económico de “pobreza planificada”, tal como 
describió Rodolfo Walsh en su Carta Abierta 
a la Junta Militar. Ajustar y reprimir. Así, de-
gradan el Estado a un rol facilitador para los 
intereses económicos y coloniales que persigue 
el poder real.

En tiempos de feroz disputa en territorio por 
los bienes comunes, la Patagonia es un tesoro 
codiciado por todos. “Esta región es importan-
te ¡con todos sus ricos recursos y elementos 
de tierras raras!”, afirma sin vergüenza la jefa 
del Comando Sur de EE.UU., Laura Richardson. 
“¿Por qué no se avanzó con la megaminería?”, 
presiona el embajador Stanley, durante su visi-
ta de lobby a Chubut. Claro, Chubut tiene gran-
des actores del poder real como Aluar y Pan 
American Energy y grandes reservas sin explo-
tar de oro, plata y litio, tiene reservas de agua 
dulce, tiene mar para el saqueo multinacional 
de la pesca y el avance del offshore, pretende 
estar a la moda con el hidrógeno verde; “como-
dities” codiciados por estos poderes económi-
cos, los que pagan las campañas de los poderes 

democráticos de turno, sin grieta, como sueña 
el simpático representante yanqui. ¿Cómo se 
frena este despojo? 

El gran obstáculo para estos meganegocios 
es, justamente, los pueblos que habitan es-
tos territorios de sacrificio. Las comunidades 
conscientes; vecinas y vecinos que, organiza-
dxs en forma de asambleas -activas o pasivas-, 
se informan, se encuentran, donde la palabra 
circula, donde la resistencia se contagia y don-
de salir a la calle es lo que queda. El Chubu-
tazo de diciembre de 2021, cuando impusieron 
la megaminería que ante la rebelión popular 
debieron dar marcha atrás y derogar la ilegíti-
ma ley, condensó estos 20 años de organización 
popular que tuvo inicio en Esquel, tras aquel 
histórico plebiscito en el que el 81% dijo NO a 
un proyecto minero. Y que creó las bases para 
decirle NO a todos los proyectos mineros que 
intentaron (e intentarán) imponer. El pueblo de 
Chubut está de pie, pero nos siguen pegando 
abajo.

A juicio por espiar
El escándalo saltó en 2015, cuando se traspape-
ló un documento que no debía ver la luz. Fue 
en el marco de una disputa de tierras entre la 
comunidad mapuche Lof en Resistencia Cusha-
men, liderada por Facundo Jones Huala, y el 
terrateniente italiano Luciano Benetton, dueño 
en Patagonia de 924.000 hectáreas, equivalente 

TRAS 20 AÑOS DE RESISTENCIA MINERA EN LA PROVINCIA, QUIENES SE OPONEN AL DESEMBARCO DE 
MULTINACIONALES EXTRACTIVAS DENUNCIAN QUE LAS PRÁCTICAS DE VIOLENCIA, PERSECUCIÓN Y 
HOSTIGAMIENTO INSTALADAS EN LA ÚLTIMA DICTADURA “NO SE HAN DESARTICULADO”. LA NOVEDAD: EN LAS 
ÚLTIMAS SEMANAS SE CONFIRMÓ QUE HABRÁ JUICIO CONTRA TRES EXAGENTES DE LA AFI ACUSADOS DE ESPIAR 
A VECINOS Y VECINAS DE LA CORDILLERA.

Espionaje y persecución 
a asambleístas de Chubut

a más de 45 veces la Ciudad de Buenos Aires. 
En medio de una audiencia entre las partes fue 
que saltó la ficha.. .  o las fichas. “El Defensor 
Oficial del Ministerio de la Defensa Pública, 
Fernando Radziwilowski, exhibió y dio a cono-
cer que entre la prueba que le había entregado 
el MPF a la Defensa Pública se encontraba un 
archivo de Word titulado ‘ACTIVISTAS ANTI-
MINEROS DE LA COMARCA ANDINA.DOC’, 
que contenía información referida a 26 vecinos 
de la zona”, recordó uno de los abogados de las 
víctimas, Osvaldo González Salinas, que ade-
más de querellante en la causa es también uno 
de los espiados. Estas fichas, a las que pudo 
acceder Cítrica, contenían información perso-
nal y profesional, verdadera y falsa, con fotos 
incluidas, preferencias políticas, sociales, cos-
tumbres privadas y otros datos, de vecinas y 
vecinos de la Comarca Andina.

¿Qué tenían en común estos concejales, 
obreros, docentes, trabajadores de Salud, pe-
riodistas, que habían sido perseguidos por es-
tos espías? Nada, salvo que conf luían en las 
asambleas de No a la Mina de la ciudad cordi-
llerana, organización vecinal comunitaria que 
resiste a la imposición de la megaminería en la 
provincia de Chubut desde 2002. Estas prácti-
cas, que violan la Ley de Inteligencia Nacional 
n° 25.520, eran llevadas a cabo por agentes de 
la Agencia Federal de Inteligencia.

Al día siguiente de hacerse público el escán-
dalo, los jefes del Ministerio Público Fiscal se 
apuraron en aclarar en conferencia de prensa 
que las fichas les habían sido entregadas por “un 
empleado de un organismo nacional, que cuenta 
con identidad reservada”. El siguiente lunes, los 
propios fiscales Fernando Rivarola, María 
Bottini y Fernanda Révori realizaron la de-
nuncia penal formal en el juzgado federal 
de Esquel, e incluyeron en su presentación 
un video en el que aparecen tanto Rivaro-
la como Bottini al entrevistarse con uno 
de los agentes de inteligencia en la sede 
del MPF Esquel. Según reveló el abogado 
e integrante de la querella Gustavo Maca-
yo -también espiado- en aquel video quedó 
registrada una “advertencia de los agentes 
de la AFI a Rivarola: el material de las fi-
chas no era judicializable; pero Rivarola 
respondió ‘no se preocupe que después lo 
arreglamos’, o sea, recibe información pro-
hibida, pero la hace aparecer como si fuera 
una diligencia judicial, o sea, la ‘blanquea’. 
Son los mecanismos que utiliza la Justicia 
y ahora no nos queda otra alternativa que 
ver que es una actividad habitual. El propio 
Rivarola reconoció en aquella conferencia 
de prensa que es ‘habitual’”.

Lo que sigue de 2016 a 2022 sobre la cau-
sa muestra idas y vueltas hasta llegar al 
juicio. Primero, el expediente recayó en el 
juzgado federal de Guido Otranto, cono-
cido por ser el primer juez del caso Mal-
donado. Otranto procesó al agente de la 
AFI que aparece en el mencionado video, 
y a sus jefes, dos oficiales policiales; tam-
bién dictó el procesamiento de los fisca-
les Rivarola y Bottini. Los procesamientos 
de los cuatro funcionarios fueron primero 
revocados por la Cámara Federal de Ca-
sación de Comodoro Py y finalmente re-
vocados por el propio Otranto, luego de 
que la Cámara de Apelaciones de Como-
doro Rivadavia le ordenase profundizar la 
investigación. Así, la Justicia Federal pri-
mero procesó a Rivarola y Bottini y lue-
go los desprocesó en dos oportunidades 

distintas. Ambos fiscales quedaron fuera de 
la causa, decisión rechazada por la querella. 
“El argumento de la Cámara es que los fiscales 
no sabían que era delito recibir esa informa-
ción del espía. El desconocimiento de la ley no 
exime de responsabilidad a ninguna persona y 
muchísimo menos a altos jefes policiales y a 
fiscales, cuya tarea es precisamente detectar 
qué conductas son delictuales. Cuando fuimos 
por segunda vez a Casación, desde Comodoro 
Py se usó otro fundamento: que los policías y 
los fiscales pudieron estar convencidos de que 
el espía actuaba autorizado por sus superiores, 
lo que exige la ley de inteligencia. Esa autori-
zación debe ser exigida por los funcionarios al 
agente que se les presenta, no la pueden supo-
ner. Los dos fiscales debieron ser sometidos a 
juicio oral y público y recién allí el tribunal 
oral es el competente para decidir si son res-
ponsables penalmente o no”, expresó el aboga-
do González Salinas.

Finalmente, en 2019 el juez federal Otran-
to sumó al expediente de espionaje a vecinxs 
de No a la Mina a otros dos agentes de inteli-
gencia como procesados y, a mediados de 2022, 
decidió elevar la causa a juicio. De los siete im-
plicados durante la instrucción, irán a juicio solo 
tres exagentes de Inteligencia: quien entregó las 
fichas a los fiscales, quien habría confeccionado 
esas fichas (radicado en Esquel) y su jefe (que res-
ponde a la oficina de la AFI Trelew). El juicio, que 
será oral y público, comenzará en 2024 y podría 
tener lugar en la propia ciudad de Esquel.

Enemigos de un Estado ajustador
Algo que repiten desde hace 20 años en Esquel, 

y que se hizo carne en cada localidad de Chu-
but, es la distribución horizontal del poder en 
las asambleas. No se pueden descabezar por-
que no hay una cabeza, no se puede “hablar 
con alguien para arreglar” porque hay que ha-
blar con todas y todos;  no se puede decidir si 
no es mediante acuerdos.  Así ,  en esta cons-
trucción ciudadana y popular no interesa la 
clase social ,  el  partido polít ico,  las edades de 
sus integrantes o su profesión; posiblemente 
no estén de acuerdo en casi  nada más que en 
una cosa:  en el  poder de decidir qué queremos 
hacer en nuestros territorios.  Y,  por más que 
les pese a algunos y no lo entiendan otros, 
la megaminería no tiene la l icencia social  del 
pueblo de Chubut.  Pero el  poder real  no está 
interesado en la autodeterminación de los 
pueblos e insiste (e insistirá) ,  por las buenas 
o por las malas.  Y en ese escenario,  no queda 
otra que la imposición. Las cartas ya están 
marcadas.

Como contamos en Cítrica,  la estructura de 
imposición se compone de una connivencia 
entre los poderes del  Estado, el  poder econó-
mico y el  mediático.  Para el lo,  se construye 
un enemigo interno a quien culpar por la des-
idia estatal ,  y se agita una salida mágica ex-
tractivista,  que en Chubut es la megaminería. 
De 2017 a la fecha en Chubut los malos de 
la película son los trabajadores estatales,  en 
particular,  docentes.  Desde las usinas de des-
información oficiales se dispara con munición 
discursiva contra las asambleas socioambien-
tales:  los antimineros son “ecoterroristas” y 
“ecochantas”;  son “500 ruidosos” los que se 
manifiestan afuera de la Legislatura o son 

“vagos” que “impiden el  desarrollo” de 
la provincia,  porque “no quieren enten-
der aunque se les explique”.  A la par del 
ajuste,  se destina alta inversión en para-
fernalia de seguridad para la represión, 
como se documentó durante el  Chubuta-
zo,  mientras se sigue ajustando el  Esta-
do en una lógica maniquea hasta que no 
quede otra que aceptar el  plan impuesto. 
Imposible esto sin la garantía de impuni-
dad de la mano de la justicia.

En las últimas semanas se conocieron 
decisiones de una justicia que acelera 
para chocar contra el  pueblo.  La prime-
ra fue la condena contra una docente de 
Chubut por protestar por su salario.  Es-
tela Juárez, con 30 años de experiencia en 
Educación en la provincia y representante 
sindical de Atech, por participar de una 
panf leteada al costado de la ruta 26 en la 
localidad de Sarmiento durante 2019. La 
segunda fue el procesamiento dictado por 
el inefable juez Gustavo Lleral a 16 perso-
nas de Madryn, Rawson y Chubut por ma-
nifestarse en defensa de un proyecto de ley 
presentado en Legislatura para prohibir la 
minería a gran escala en todas sus etapas, 
que había juntado más de 30 mil firmas 
en pandemia. Según contó la abogada de 
Juárez, Silvia de los Santos, en entrevis-
ta con radio comunitaria La Namunkurá, 
quien denunció a su defendida fueron las 
operadoras petroleras Pan American Ener-
gy y ManPetrol S.A.”La jueza federal Marta 
Yáñez condenó a la docente por ‘partici-
par consciente e intencionalmente de un 
piquete’. Decime dónde está eso en el có-
digo. La condena estaba decidida”, agregó. 
Y cerró: “Es la dictadura del extractivismo. 
Es una preparación para lo que se viene: 
se viene peor”.  ✪

“EL EXTRACTIVISMO SE 
LLEVA PUESTO TODO. A 40 
AÑOS DEL RETORNO DE LA 
DEMOCRACIA, EL APARATO 
REPRESIVO ESTÁ VIGENTE”
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l  fracking es una fractura 
en el  hueso de la Tierra, 
una de esas que nunca se 
cierran.  Que duelen y que 
siempre darán problemas.

Si  las rocas pueden con-
tar la historia de la estruc-
tura del  planeta,  esta roca, 
una parte de la “roca ma-
dre” –así  se denomina esta 

formación geológica– a unos cien-
tos de metros de la superficie,  en 
la provincia de Neuquén, l leva el 
nombre de Vaca Muerta.  La estrati-
grafía lee en las rocas la historia de 
lo viviente,  hace una lectura geoló-
gica de los sucesos en las distintas 
capas de la Tierra.  ¿Qué leerán en 
el  futuro,  si  hay uno Dorado, como 
prometen, cuando encuentren estas 
fracturas? ¿Un enigma geológico? 
¿Rastros trágicos de una época?

Estamos en Vaca Muerta,  no es 
un nombre promisorio.  Sin em-
bargo, se trata,  dicen hace ya diez 
años,  del  nuevo El Dorado. No so-
bra recordar que a El Dorado, esa 
ciudad pavimentada en oro,  no la 
encontraron nunca.  Sí  lograron 
fundar un orden colonial  basado en 
la extracción de materias primas de 
Latinoamérica.  Se sacan de acá.  Y 
la riqueza queda para los que se la 
l levan. Y para sus capataces locales. 
Es como una noria,  que ya se sabe, 
gira sobre sí  misma: lo que nos va a 
salvar,  de una vez y para siempre y 
nunca sucede.  Una década después 
de que empezaron a secar la meseta 
y a contaminar los ríos y las na-
pas freáticas,  la provincia de Neu-
quén tiene al  39,9 por ciento de su 
población en situación de pobreza. 
Y,  en muchas zonas –sin ir  más le-
jos en Añelo,  la ciudad corazón de 
Vaca Muerta– no hay agua potable. 
A los pobladores originarios los 
arrinconan, los empujan con más 

perforaciones.  Es esa la noria:  ex-
tracción-pobreza,  más extracción, 
más pobreza.  ¿Dónde está la rique-
za? ¿En las muertes prematuras de 
las personas afectadas por la expo-
sición a químicos,  petróleo y ele-
mentos radioactivos? ¿En la desa-
parición de los animales?  

También vemos las fracturas ex-
puestas de las casas en las pobla-
ciones cercanas,  por el  efecto de los 
sismos que el  fracking provoca y 
aumenta cada día.  Nos cuentan del 
terror nocturno de que se les venga 
el  techo encima, ya lo vieron su-
ceder en la casa de una vecina que 
perdió su vivienda y su almacén 
con toda la mercadería.  Nos hace 
pasar para que veamos el  derrum-
be del dormitorio y esas fracturas 
zigzagueantes en las paredes.  Son 
afectaciones sísmicas que aterrori-
zan a niñxs y a adultxs también.

En Kola,  un lugar en Rusia muy 
cerca de Noruega,  hicieron la per-
foración más profunda del mundo. 
Querían l legar hasta el  centro mis-

mo del planeta.  Fueron cambiando 
las mechas que se calentaban has-
ta fundirse mientras atravesaban 
las capas geológicas.  En la insis-
tencia de perforar l legaron hasta 
12000 metros de la superficie.  Uno 
de los traba jadores  d i jo  escuchar 
voces .  Ba jaron un micrófono por 
e l  or i f i c io  y  grabaron los  sonidos . 
Juraron que  eran  gr i tos  de  voces 
humanas .  Di jeron que  habían  l le-
gado a l  mismo inf ierno.

No tan  le jos ,  en  a lgunos  pa í -
ses  de  Europa  como e l  Re ino  Uni-
do,  prohiben e l  f rack ing  por  los 
s i smos  que  provoca ,  pero  no  se 
pr ivan de  –a  t ravés  de  Br i t i sh 
Petro leum,  soc ia  mayor i tar ia  en 
Pan American Energy– hacer lo  en 
nuestros  terr i tor ios  patagónicos . 
También Franc ia  prohib ió  la  f rac-
tura  h idrául ica  pero  t ienen inte-
reses  con Tota l  Energy en  Vaca 
Muerta .  Ta l  vez  es  de  esas  gargan-
tas  que  sa len  los  gr i tos  nocturnos 
de  los  habi tantes  de  las  pequeñas 
loca l idades  neuquinas  que  de ja-

mos  a trás .  Parece  que  de  la  gober-
nac ión les  mandaron ps icó logos 
¿No es  suf ic iente  reconocimiento 
de l  e fec to  de l  f racking?

Ir  más  aba jo  y  romper  más ,  eso 
es  e l  f rack ing ,  inyectar  arenas  s i -
l í ceas ,  mi l lones  de  l i t ros  de  agua , 
y  productos  químicos  a  a l ta  pre-
s ión ,  eso  es  e l  f rack ing ,  venenos 
que  migran a  las  aguas  subterrá-
neas  que  son las  napas  de  agua 
dulce  de  donde  se  a l imenta  la 
v ida .  La  humanidad  también .  Son 
90  mi l lones  de  l i t ros  de  agua  –más 
paquetes  de  químicos– por  pozo. 
Hay 3 .000  pozos  hasta  ahora ,  ade-
más  de  los  18 .000  convencionales . 
Y  habrá  muchos  más .  Lo  que  no 
hay es  agua  para  la  gente ,  para 
los  animales .  Lo  que  hay cada  vez 
menos  es  peces ,  es  agua  de  r iego 

NOTA DE TAPA

A UNA DÉCADA DEL INICIO DE LAS PERFORACIONES EN VACA MUERTA, LA 
PROVINCIA DE NEUQUÉN TIENE AL 39,9 POR CIENTO DE SU POBLACIÓN EN 
SITUACIÓN DE POBREZA. LO QUE NOS IBA A SALVAR, DE UNA VEZ Y PARA SIEMPRE, 
NUNCA SUCEDE. Y, EN MUCHAS ZONAS COMO AÑELO, LA CIUDAD CORAZÓN DEL 
YACIMIENTO, NO HAY AGUA POTABLE. LO QUE SÍ HAY ES UNA CANTIDAD CADA VEZ 
MAYOR DE RAJADURAS EN CASAS, CONTAMINACIÓN, ANIMALES MALFORMADOS 
Y POZOS HUÉRFANOS: LAS COMPAÑÍAS LOS VENDEN O SIMPLEMENTE SE VAN. LAS 
ESCRITORAS GABRIELA CABEZÓN CÁMARA Y CLAUDIA ABOAF VIAJARON HASTA 
ALLÍ PARA CONTAR ESOS BASURALES DEL ABANDONO.

l impia .  ¿Recuerdan que  dec i r  Al to 
Val le  era  dec i r  f ruta  de  ca l idad? 
Con las  napas  contaminadas ,  con 
los  r íos  l l enos  de  químicos ,  ¿qué 
c lase  de  f rutas  se  es tarán  produ-
c iendo?

 
Lugares  del  abandono
Hay 300  pozos  huér fanos .  La  prác-
t ica  de  abandono de  un pozo  pe-
t ro lero  agotado,  o  cuando e l  cau-
da l  empieza  a  caer,  es  muy común. 
Las  compañías  venden o  s imple-
mente  un d ía  se  van .  Nos  quedan 
los  basureros  de l  abandono.  A 
veces  las  vá lvulas  no  se  c ierran 
como corresponde  o ,  son  las  ru i -
nas  de  re f iner ías  que  se  incendia-
ron ,  quebraron y  abandonaron .  Es 
más  caro  sanear  que  producir.  Ya 
pagaron un seguro  ambienta l  para 

que  e l  Es tado  se  haga  cargo  de l  de-
sas t re ,  a lgo  que  nunca  hará .

Por  muchos  años  se  usaron los 
p lumones  de  po l lo ,  l as  “mantas 
o leof í l i cas”  para  a i s lar  e l  sue lo  en 
la  locac ión donde  se  operaba .  Se 
sa turan de  petró leo  y  no  se  pue-
den reut i l i zar.  Y P F  pagó mi l lones 
de  dó lares  por  esos  g igantes  “pa-
ña les”  de  p lumas  de  po l lo  empe-
tro lados  que  terminan arrumbados 
contaminando la  comarca .  Gene-
ran  un gran vo lumen de  res iduos 
pe l igrosos  ya  que  “no  d isponen de 
una  ges t ión  f ina l  de l  res iduo”.

También se  acopia  e l  agua  re-
s idua l  en  p i le tones  abandonados , 
s in  a lambrados  que  impidan que 
a lgún animal o persona caiga den-
tro.  Ingresamos a verlos,  ningún 
portón lo impide,  son piletas abier-

tas,  como las de natación pero de 
aguas negras con burbujas que su-
ben a la superficie.  Luego fuimos 
hasta el  basurero de Comarsa en 
este Toxitour organizado por el  Tri-
bunal Internacional de los Derechos 
de la Naturaleza,  invitados por las 
comunidades y vecinos,  al  inmen-
so basural petrolero a cielo abierto. 
Nos descompusimos –picazón en la 
nariz,  dolor de cabeza,  náuseas– pa-
radas entre altas montañas de pe-
tróleo mezclado con tierra a sólo 
dos kilómetros de la ciudad de Neu-
quén y con población en sus faldas.

No nos olvidemos que el  agua re-
sidual también se usa para regar y, 
como le ponen una pasti l la radioac-
tiva para iniciar la explotación, ya 
se van registrando las mutaciones 
en cabras que nacen con dos cabe-

zas,  o cuatro “cachos” que son los 
cuernos,  o niñxs con altos índices 
de contaminación. Vaca Muerta 
cumple diez años.

El futuro de Vaca Muerta es un 
basurero petrolero,  un lugar de 
abandono como una estela tóxica 
del  extractivismo acelerado. Es el 
últ imo día del  recorrido junto a lxs 
compañerxs del  Tribunal ,  en este 
viaje independiente de los Estados, 
de los partidos polít icos y de las 
corporaciones.  Junto con las comu-
nidades afectadas,  nos acercamos a 
la costa pedregosa del río Neuquén 
y es pura belleza,  pero enseguida 
nos recuerdan que está contami-
nado. No encontramos la riqueza 
promisoria de El Dorado, a cambio 
descubrimos en cada pozo petrole-
ro,  una boca abierta al  infierno.  ✪

Por Gabriela Cabezón Cámara y Claudia Aboaf Fotografos: Alejo di Risio y Martín Alvarez
Por Gabriela Cabezón Cámara y Claudia Aboaf

E l  v i a j e  a  Va c a  M u e r t a  f u e 

o rg a n i z a d o  p o r  l a  A l i a n z a  G l o b a l 

p o r  l o s  d e re c h o s  d e  l a  N a t u ra l e z a 

( GA R N )  ,  l a  A s o c i a c i ó n  A rg e n t i n a 

d e  A b o g a d o s / a s  A m b i e n t a l i s t a s 

( A A d e A A ) ,  e l  C o l e c t i vo  d e  A c c i ó n 

p o r  l a  J u s t i c i a  E c o s o c i a l  ( C A J E ) 

y  l a  C o l e c t i v a  E c o fe m i n i s t a 

M I R Á ,  y  t u vo  c o m o  a n f i t r i o n e s 

a  l a  C o n fe d e ra c i ó n  M a p u c h e  d e 

N e u q u é n ,  e l  O b s e r v a t o r i o  Pe t ro l e ro 

d e l  S u r  y  l a  A s a m b l e a  p o r  l o s 

D e re c h o s  H u m a n o s  d e  N e u q u é n .
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Litio en fiambalá: 

MÁS PROBLEMAS 
QUE SOLUCIONES

NOTA DE TAPA

l  vertiginoso proceso de explotación 
de litio que se está implementando en 
Fiambalá (Catamarca) enuncia un cam-
bio de época. Plantas procesadoras jun-
to a hospitales, camiones y camionetas 
que circulan a toda velocidad por la pe-
queña ciudad, precios descomunales en 
los alimentos básicos y alquileres, pre-
carización laboral, problemas de salud, 

contaminación y falta de agua son algunos de 
los impactos en la vida cotidiana de quienes ha-
bitan la ciudad del oeste catamarqueño.

Mientras que los primeros proyectos de ex-
plotación de litio, aprobados en el departamen-
to de Antofagasta de la Sierra, hacen lo posible 
para pasar desapercibidos, ocultar sus impactos 
y desaparecer del mapa; en Fiambalá, el mega-
proyecto “Tres Quebradas” impulsado ahora por 
la empresa china Liex Zijin muestra una estrate-
gia diferente y expone, de manera ostentosa, sus 
irregularidades, la participación de la empresa 
en el poder local y la violencia explícita contra 
quienes se oponen.

Esta impunidad permite, también, nuevas 
formas de relacionarse con la comunidad local. 
Durante el último año se realizaron diferentes 
denuncias contra la precarización de los traba-
jadores que se encuentran en el salar, relatan 
que muchas veces no tienen agua para higieni-
zarse y que tampoco cuentan con el equipo ne-
cesario para manipular químicos.

Una de las principales quejas realizadas por 
los trabajadores de la minera se centra en las 
condiciones laborales: bajos sueldos, más de 
doce horas diarias de trabajo y falta del equipa-
miento básico. A su vez, el destrato cotidiano de 
empresarios y trabajadores de origen chino con 
la población genera una distancia inusual en las 
estrategias de marketing empresarial conocidas 
hasta el momento.

La instalación del megaproyecto “Tres Que-
bradas” fue realizada inicialmente por la em-
presa Liex S.A. (subsidiaria de Neo Lithium, de 
origen canadiense) en el año 2017. Desde no-
viembre de 2021 es gestionado por la empresa 
china Liex Zijin y la población advierte cambios 
radicales.

El megaproyecto comprende once propiedades 
mineras distribuidas en más de 30.000 hectáreas 
y tiene como objetivo, en la primera etapa, la 
extracción de 20.000 toneladas de carbonato de 
litio por año.

La empresa Zijin es la principal productora 
de oro en China y apunta a convertirse en una 
de las tres compañías mineras principales del 
mundo para el 2030. Como explican desde Ruido 
y Fundeps en su informe de «Litio y transparen-
cia», el gigante asiático es uno de los países que 
más invierte en litio en la Argentina. En con-
junto, durante 2022, las provincias de Catamar-
ca, Jujuy y Salta exportaron allí 292 millones de 
dólares. Con estos números se puede observar 
una tendencia de las empresas chinas a adquirir 
y gestionar proyectos de litio en el país. 

Además de China, también Japón y Corea del 
Sur se constituyeron como los segundos principa-
les inversores durante el año pasado. En ese mar-
co, el caso de Fiambalá, a través de la llegada de 
Zijin, podría servir de ejemplo para conocer el ac-
cionar de China y sus intenciones. Un país en vías 
de constituirse como monopolio de la producción 
de litio así como en el principal exportador para 
sus socios del Pacífico. 

El plan para los inversionistas es perfecto: ex-
traer el litio de la zona de Tres Quebradas, un sa-
lar ubicado contra la cordillera a 100 kilómetros 
de la ciudad de Fiambalá, realizar el primer pro-
cesamiento allí y llevarlo preconcentrado hacia 
la planta (ahora en construcción), ubicada en la 
salida de la ciudad. Una vez procesado el carbona-

to de litio saldrá por el Pacífico a través del Paso 
San Francisco de Chile. Todo en una provincia que 
concede las libertades suficientes para que las em-
presas desarrollen sus proyectos y ni siquiera sean 
perjudicados económicamente ya que tan sólo pa-
gan el 3,5 por ciento del valor declarado.

 
El despertar de Fiambalá
Por su velocidad para desplazarse así como por la 
implicación en todos los entramados sociales de la 
población, se trata de un momento muy comple-
jo para quienes defienden los territorios y resis-
ten al avance de los proyectos extractivos. Entre 
ellos, está la Asamblea Socioambiental Fiambalá 
Despierta, un grupo de vecinos y vecinas que se 
organiza desde 2016 cuando comenzó a circular el 
rumor de la instalación de la minera.

Sus integrantes explican que están tomando 
fuerzas luego de haber intentado impedir el ingre-
so de la empresa a su ciudad durante 2018. “Sa-
bíamos que si ingresaban iba a ser peor, por eso 
hicimos un corte entre algunas mujeres”, recuerda 
Nicolasa Casas de Salazar, una de las integrantes 
históricas de la asamblea.

Hoy la planta piloto ubicada en el centro de la 
ciudad, a metros del hospital, ya produce carbo-
nato de litio. Desde la Asamblea realizaron dife-
rentes notas para solicitar la información que les 
corresponde como personas que respiran el mismo 
aire; sin embargo, no han tenido respuesta. En no-
viembre de 2022, toda la población estuvo enferma 
por más de un mes, con vómitos, erupciones en la 
piel, descomposturas y otros problemas similares. 
Por este motivo, la planta piloto fue clausurada 
por un tiempo pero las razones no fueron informa-
das hasta el momento. 

En el caso de la nueva planta ubicada a la sali-
da de la ciudad, donde se producirá finalmente el 
carbonato de litio, la situación no es mejor. “Pode-
mos ver que están haciendo más piletones de los 
que habían declarado, lo sabemos porque están a 
la vista de todo el pueblo, vemos también cómo re-
mueven la tierra para avanzar rápidamente con la 
obra y cuando se levanta el viento del mediodía no 
podemos ver por el polvo. Están haciendo muchos 
movimientos y está todo f lojo”, denunció el artista 
y asambleísta Willie Carrizo. 

Por cada tonelada de cloruro de litio se precisan 
2 millones de litros de agua. Para este proyecto 
se requerirían 40 millones de litros de agua por 
año. Para dimensionar, este consumo equivale al 
agua que utilizaría una persona al lavar los platos 

PUBLICITADO COMO EL “ORO BLANCO” Y PROMOCIONADO COMO MOTOR PARA LA OBTENCIÓN DE 
DÓLARES, LA EXTRACCIÓN DE LITIO REQUIERE ENORMES CANTIDADES DE AGUA, PONE EN RIESGO LOS 

HUMEDALES Y ATENTA CONTRA LA AGRICULTURA. UNA CRÓNICA DESDE CATAMARCA QUE RECOGE VOCES 
DESDE EL TERRITORIO, DONDE DENUNCIAN EL FALSO “PROGRESO” MINERO.

dos veces al día por más de 10.000 años. Desde 
la Asamblea registraron que, hasta el momento, la 
empresa Zijin instaló al menos tres pozos subte-
rráneos.

“Están tomando mucha agua, no hay registro 
histórico de cuáles pueden ser los impactos de 
usar aguas subterráneas y sobre todo en zonas de-
sérticas como lo es Fiambalá”, agregó la ingeniera 
ambiental e integrante de la Asamblea, Lis Sablé.

 
Zona de promesas
“Llegaron y prometieron empleo, progreso y bue-
nos sueldos, pero la realidad es otra y la gente está 
comenzando a incomodarse”, explicó Sablé. En 
menos de un año desde su anuncio, la planta de 
carbonato de litio ya se encuentra instalada y la 
obra avanza rápidamente. “El momento de la bon-
dad minera es éste”, explica Lis para referirse al 
actual contexto: “Cuando terminen la obra toda la 
gente que ahora están empleando se quedará des-
ocupada”.

La Asamblea Fiambalá Despierta es un pacto 
generacional. En ella se encuentran luchadoras 
históricas con jóvenes curiosos. Mientras que 
unas se preocupan por el futuro de las infancias 
y de la vida de su pueblo, los jóvenes --en tiem-
po presente-- eligen organizarse para ser quienes 
decidan sobre sus propias vidas: “Yo me acerqué 
a la asamblea para estar informada, para decidir 
si quiero vivir acá, si quiero tener hijos”, explicó 
Karen Perea, una joven integrante del espacio.

Elegir en un territorio donde el libreto ya está 
escrito por los intereses de las empresas mineras 
no parece fácil. Organizarse y visibilizarse como 
parte de un espacio colectivo puede implicar la 
pérdida de ofertas laborales tanto en espacios 

privados como públicos, ya que la complicidad 
entre estos poderes es un hecho. “Es muy difícil 
porque la minera se metió en la secundaria a 
través del pago de las becas que hacen en con-
junto con el municipio, entonces los jóvenes lo 
ven como una única salida”, señalaron integran-
tes de la Asamblea. 

“Hay jóvenes muy preocupados y con con-
ciencia por lo que está pasando, pero les falta 
apoyo”, se lamentó Nicolasa Casas de Salazar. 
La productora fiambalense explica que cada vez 
son más los terciarios cerrados y que los jóve-
nes sólo aspiran a estudiar “seguridad e higie-
ne” o alguna ingeniería que pueda ser de interés 
para la minera.

“Nosotros estamos pensando en las futuras ge-
neraciones. Se están llevando todo para afuera, 
es muy agresivo lo que están haciendo”, expresó 
Nicolasa y recordó: “Dependemos del agua, te-
nemos que tomar para vivir, tenemos que regar 
las plantitas y cuidar a nuestros animales”.

 
Sin humedales no hay vida
Tres Quebradas integra el sistema de lagunas al-
toandinas y puneñas, una zona que sostiene el 
equilibrio de toda una biodiversidad muy espe-
cífica. Por ese motivo, es un área de protección 
que se encuentra determinada por la Ley 5070 
de Catamarca e integra una red de humedales 
reconocido a nivel internacional como subsitio 
Sur Ramsar. En el lugar se encuentran seis lagu-
nas que, por su ecosistema tan particular, con-
servan especies con problemas de conservación, 
como lo es el f lamenco andino.  

Para la bióloga e integrante de la Fundación 
Yuchán y del Grupo de Conservación de Flamen-

cos Altoandinos, Patricia Marconi, los salares 
altoandinos “son muy valiosos para las comuni-
dades de aves por la diversidad de hábitats que 
genera, por la cantidad de lagunas, sus distintas 
salinidades y las diferentes características físi-
cas de los cursos de agua que existen”. Marconi 
explicó que cualquier modificación que se reali-
ce sobre dicho territorio “puede generar impac-
tos irreversibles”.

La bióloga destacó que, por su capacidad de 
conservación del agua de manera subterránea, 
los salares funcionan como humedales de altu-
ra. “Los impactos acumulativos realizados por 
las empresas mineras como la extracción de sal-
muera a partir de su concentración y separación 
por la que se obtiene el litio, así como por la 
extracción de agua dulce que se utiliza para el 
procesamiento del mineral, no están claramen-
te establecidos ni medidos con la capacidad de 
cada cuenca”, explicó. Entonces, al desconocer-
se las capacidades de agua dulce y de salmuera 
que conserva esta cuenca, se desconoce también 
el impacto real que podría traer cada proyecto 
en marcha.

Resistir y producir
La ciudad de Fiambalá está ubicada en un valle 
y es rodeada por los ríos Chaschuil y Abaucán 
que descienden desde la cordillera. Por los ríos 
y sus más de 300 años de intervención huma-
na, el bolsón de Fiambalá se ha transformado en 
una enorme zona verde rodeada de desierto. Un 
frágil ecosistema que podría modificarse por un 
mínimo cambio.

Desde la llegada de la minera muchas diná-
micas han cambiado, pero otras se han revalo-

Por Camila Parodi y Susi Maresca

POR CADA TONELADA 
DE CLORURO DE LITIO SE 
PRECISAN 2 MILLONES DE 
LITROS DE AGUA. PARA ESTE 
PROYECTO SE REQUERIRÍAN 
40 MIL MILLONES DE LITROS 
DE AGUA POR AÑO.
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rizado. Continuidades de prácticas colectivas 
que resisten a la imposición del mal l lamado 
“desarrollo”.  A lo largo de la historia,  familias 
campesinas fueron experimentando en la pro-
ducción de alimentos y conocimientos especia-
les para ese t ipo de geografía.

Sus trabajos están a la vista:  dalias fucsias 
que contrastan con la duna amaril la en el  fon-
do de las casas;  bosques nativos de chañar y 
algarrobo que resisten al  intento del municipio 
de convertir  la ciudad en cemento; variedades 
de maíces que se multiplican a través del  inter-
cambio comunitario;  arquitecturas y sistemas 
de riegos que preservan el  agua en tiempos de 
sequía;  hectáreas y hectáreas de viñedos por 
los que subsistía todo un pueblo.

 
El chañar y la algarroba
Diego Amartino y Helena Córdoba Vélez viven 
en Fiambalá desde 2016,  cuando comenzaron 
con un emprendimiento.  A la vez que se insta-
laba un proyecto de muerte en el  mismo terri-
torio,  decidieron mudarse e iniciar un proyecto 
productivo centrado en el  uso y la revaloriza-
ción de los frutos de los árboles nativos y si l-
vestres.

“Con Helena aprovechamos los al imentos 
que conocemos y que hemos venido aprendien-
do y experimentando. Nuestra historia t iene 
que ver con cómo aprovechamos esos frutos y 
alimentos que estaban un poco olvidados y po-
nerlos en valor” explicó Diego. 

Sobre esa base,  también, se proponen inno-
var y crear nuevas producciones con la agro-
ecología como perspectiva.  Hoy ambos realizan 
harinas,  arropes y patay de algarroba.  En cada       

sabor le devuelven una partecita de su historia 
a Fiambalá.

Laura Del Pino es heredera de un viñedo de 
más de 50 años.  Durante 2022 eligió volver a 
las t ierras de su abuela para continuar con su 
trabajo.  La situación es bastante distinta a la 
que recordaba de los veranos de su infancia.

Antes,  gran parte de la población trabajaba 
en la producción de uva que era vendida en los 
mercados.  Ahora,  relata,  son muy pocos los ca-
miones que salen al  mercado. Explica que es 
muy complicada la contratación de personas 
que quieran continuar con la labor de viñatero. 

“El otro problema es el  agua,  no ha habido 
mucha l luvia,  y hubo heladas en noviembre 
que arruinaron parte de la producción”,  señaló 
Del Pino.  “Esto hay que lucharlo ya porque el 
agua que usan en la planta no puede volver ni 
al  r iego,  ni  a la napa,  ni  a nada porque está 
contaminada y no sabemos qué están haciendo 
arriba”.  Para la productora,  la solución es una 

sola:  “El control del  agua tiene que estar en 
nuestras manos”.

 
La lucha de las uvas
Además de participar de la Asamblea Fiambalá 
Despierta,  Nicolasa y don Cacho son producto-
res de uva.  Las venden a la comunidad y al  tu-
rismo desde la puerta de su casa.  Esta decisión 
tiene una explicación: por un lado,  se oponen 
a que la intendenta,  Roxana Paulón, sea pro-
pietaria de una bodega y quien maneja la única 
mostera de la ciudad.

“Ella le puso un precio general para todos 
los productores,  está pagando 16 pesos el  ki lo 
de uva.  Ni siquiera nos preguntó qué gastos te-
nemos para producir”,  denunció Nicolasa.  A su 
vez,  al  vender las uvas desde su casa Nicolasa y 
don Cacho cumplen con otro objetivo:  encuen-
tran la manera de hablar sobre la situación de 
Fiambalá con cada persona que pasa. 

Su casa,  ubicada en la calle principal ,  t iene 
un cartel  que reza:  “El agua vale más que el  l i-
t io”.  Nicolasa no descansa,  mientras juega con 
su nieta piensa cuál será el  próximo cartel  que 
pondrá en su puerta y se imagina convocando a 
un gran festival  para informar algo tan simple 
y a la vez si lenciado para el la:  “Es simple,  hay 
que cuidar el  agua y cuidar el agua significa 
cuidar la vida. Los recursos que sacan, como el 
agua, son los que no se renuevan”. ✪

*Publ icación conjunta  entre  Agencia  T ierra  V iva , Revista 
C í t r ica , Marcha y  Sala  de Prensa Ambiental .  Esta  nota 
es  parte  del  proyecto  fotoper iodíst ico  “La  ruta  del  l i t io : 
cartograf ía  de un saqueo”  real izado por  Susi  Maresca y 
Camila  Parodi  en el  noroeste  de Argent ina .

EN NOVIEMBRE DE 2022, 
TODA LA POBLACIÓN 
ESTUVO ENFERMA POR MÁS 
DE UN MES, CON VÓMITOS, 
ERUPCIONES EN LA PIEL Y 
DESCOMPOSTURAS Y OTROS 
PROBLEMAS SIMILARES. POR 
ESTE MOTIVO, LA PLANTA 
PILOTO FUE CLAUSURADA

a feroz represión que ordenó el goberna-
dor Gerardo Morales sobre el pueblo de 
Jujuy que reclamaba contra la reforma 
constitucional que criminalizaba la pro-
testa y le daba atributos de emperador al 
gobernador tiene un origen: son los recur-
sos naturales de la provincia, servidos en 

bandeja para proyectos privados de todo tipo. 
Lo explicaba Erica Chañari, presidenta de la 

comunidad “Pozo Colorado”, que se encontraba 
junto a otras comunidades en la zona de Sali-
nas Grandes y Laguna Guayatayoc y era parte 
de quienes se movilizaron hacia la capital en el 
“Tercer Malón de la Paz”, reprimido a sangre y 
fuego en distintas regiones de Jujuy.

“En 2019 tuvimos el primer intento de avan-
zar con exploraciones de litio en las salinas, 
rápidamente comenzamos a repudiar porque no 
fuimos informados y porque no lo queremos. El 
gobernador nunca se acercó y desde entonces 
comenzó a inhabilitar las movilizaciones. Desde 
ese momento que se viene armando todo esto. 
Ahora aquello que hacía en cada territorio lo 
pensó más grande con la modificación de la 
constitución provincial.  Esta reforma constitu-
cional no es casual y se relaciona directamente 
con la valorización global que ha obtenido el 
litio durante los últimos años. Esta situación es 
muy grave porque cada vez tenemos menos pro-
tección sobre nuestros derechos y territorios. 
Mucha gente lo votó (a Morales) sin saber qué 
implica esta reforma porque no fuimos informa-
dos. Nuestra calidad de vida se defiende, es por 
el aire y por el agua. Esa es nuestra riqueza, 
como nos enseñaron nuestros ancestros, este es 
nuestro lugar y lo protegemos”.

Espejos
Algo muy parecido pasa en Salta, una provincia 
que fue noticia nacional –o de los medios porte-
ños– a mediados de mayo, cuando el gobernador 
Gustavo Sáenz fue reelecto. Pero como la agenda 
electoral manda este año, tras eso, las cámaras 
y los enviados especiales se fueron. Quedó sin 
cubrir, entre otros temas, una serie de medidas 
de lucha docente que ya llevan más de un mes, 
la represión policial a maestros y maestras que 
reclamaban condiciones dignas de vida y tam-
bién la escandalosa votación en la Legislatura 
provincial de una ley (el 1º de junio la aprobó el 
Senado) que pretende prohibir la protesta social 
en las calles. 

Eliana, enfermera, estuvo realizando una me-
dida de fuerza en un edificio emblemático de la 
capital salteña. Desde allá dice: “Mis compañe-
ras se encadenaron en la Catedral Basílica de 
la ciudad de Salta en huelga de hambre y sin 
ingesta de líquidos. Yo tengo 54 años y estoy 
en huelga de hambre, apostada frente al Cabil-
do Histórico junto a una docente, y se acaba de 
sumar un compañero que trabaja en el Hospital 
Güemes del interior y cobra 30 mil pesos”. 

El conf licto podría resumirse en este pano-
rama salarial salteño: hay profesionales de la 
salud que cobran mil pesos la hora y otros, que 
trabajan en los hospitales del interior provin-
cial,  que cobran entre 30 y 60 mil pesos por mes. 
“El ministro dijo que no podía hacer nada por-
que el presupuesto para salud estaba agotado”, 
dice Eliana. El fondo de la cuestión: “En Salta no 
hay plata para docencia ni salud, ellos lo úni-

co que quieren es que levantemos el corte de la 
Ruta 51 para liberar la salida del litio, porque 
parece que eso está perjudicando sus negocios. 
Por esa ruta se abastece a las mineras que están 
haciendo explotación del litio en nuestra pro-
vincia”. Cuenta que un funcionario se presentó 
en el corte diciendo que venía de parte del go-
bernador y que tenían que levantarlo porque iba 
a negociar. 

Eliana narra cómo siguió la historia: “Nos 
llamaron a una reunión en Casa de Gobierno a 
las 22:30 donde había cuatro hombres. Uno de 
ellos, de apellido Moresi,  fue muy agresivo, nos 
dijo gritando: ‘Ustedes le están queriendo sa-
car dos litros de leche a una vaca que tiene un 
solo litro’.  Querían que levantemos el corte y la 
huelga de hambre, le dijimos que no porque el 
ministro no estaba presente en la reunión, y nos 
respondió: ‘Esperen a Infantería entonces’.  No 

solo fueron violentos al gritarnos, sino que uno 
de ellos le dijo a nuestro compañero ‘arreglemos 
esto afuera’, lo invitó a pelear”.

En Jujuy, esa invitación a la violencia fue a 
cielo abierto. La vio, por suerte, todo el país. La 
manifestación pacífica la integraban docentes de 
paro hace varias semanas porque tienen sueldos 
de miseria; comunidades originarias con sus te-
rritorios en riesgo por las empresas que vienen a 
extraer el litio; y un pueblo indignado por la san-
ción de una reforma constitucional votada a sus 
espaldas en un trámite exprés terminó en escenas 
dantescas con los cerros como escenario. 

Todas las comunidades originarias, docentes 
y el pueblo tomaron las calles y las rutas para 
defender a la provincia de su propio gobernador. 
Morales tenía dos opciones: escuchar al pueblo 
y retroceder con la tiranía o salir a reprimir. 
Eligió, al menos los primeros días, la segunda. ✪

SALTA Y JUJUY
SALUD Y EDUCACIÓN, O LITIO y NEGOCIOS

Por Javier Corbalán y Susi Maresca
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mpezó el frío invernal en Buenos Aires y 
alrededores, pero continúa el mismo drama 
de hace muchos años: las personas en si-
tuación de calle, que aumentan mes a mes 
por la crisis social y económica, sufren las 
bajas temperaturas y el abandono de un Es-

tado que solo emparcha una problemática cada 
vez más aguda. 

Con temperaturas que rozaron los cero grados, 
este lunes 12 un hombre falleció en el barrio de 
Villa Crespo. Fue en la avenida Leopoldo Ma-
rechal al 1300, a metros del Parque Centenario. 
Identificado como Héctor por la organización co-
munitaria Amigos en el Camino, fue hallado en 
la calle inconsciente, sin signos de violencia. Por 
el fallecimiento interviene la Justicia, que ordenó 
realizar una autopsia para precisar las causas que 
aún no fueron informadas. “Nos duele el alma... 
¿cuántos amigos más morirán en las calles? Hé-
ctor era alegre, muy alegre…. Le gustaba hablar 
con doble sentido…Cuando conseguía changa de 
albañil desaparecía una semana”, escribió en su 
cuenta de Facebook Amigos en el Camino.

El hecho ocurrió el mismo día en que el Go-
bierno porteño anunciaba un operativo “extraor-
dinario” para las noches de frío, mientras que la 
organización Proyecto 7, que trabaja con personas 

en situación de calle, realizaba un desayuno de 
protesta en el Obelisco para reclamar mayor asis-
tencia ante la llegada de las bajas temperaturas. 

Al otro día, Proyecto 7 marchó hasta el Mi-
nisterio de Desarrollo Social de la Nación para 
reclamar por medidas de fondo: “Somos uno de los 
pocos países en el mundo y en la región con tres leyes 
específicas sobre situación de calle, pero poco ha cam-
biado, la gente sigue estando en la calle y cada vez se ve 
más lamentablemente. ¿Hicimos una ley nacional para 
seguir repartiendo frazadas? ¿El Estado puede ser un 
grupo solidario? ¿Las duchas móviles que se financiaron 

dónde están?”, precisó la organización en un comunica-
do. Y agregó: “La gente necesita lugares donde estar, se 
necesita de manera URGENTE centros de integración. Ya 
no podemos esperar más para que se aplique una política 
pública. Les armamos las leyes, ponganse a trabajar con 
la gente que sabe de la problemática”.

Sin embargo, la ministra Victoria Tolosa Paz sigue 
flameando posibles candidaturas mientras pisa los pre-
supuestos –por mandato del FMI– para hacer cumplir 
medidas concretas. El frío que sufren las personas en 
situación de calle no llega a su lujosa casa en un 
barrio cerrado. ✪

Vivir en la calle 
y las leyes que no se cumplen
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aúl Costa estuvo al frente de la Secretaría de Ambiente de la 
provincia de Córdoba en el periodo 2007-2011, durante el pri-
mer mandato del actual gobernador Juan Schiaretti. Irónica-
mente, quien representaba la máxima autoridad provincial para 
velar por los bienes naturales y los ecosistemas, se transformó 
en su verdugo.

Costa favoreció el desarrollo de un emprendimiento inmobiliario de GAMA 
S.A., una empresa desarrollista con abundantes antecedentes judiciales y 
que durante la década pasada tuvo como 
cara comercial nada más ni nada menos 
a Susana Giménez. Esto antes de que el 
titular de la firma inmobiliaria quedara 
preso por estafas.
Al exfuncionario de la cartera de ambien-
te provincial se lo condenó por autorizar 
el proyecto de loteo “El Gran Dorado”, 
que preveía el desmonte y cambio de uso 
de suelo de un área natural protegida. 
Asimismo, autorizó a la Empresa Pro-
vincial de Energía Eléctrica de Córdoba 
–EPEC– a construir una Estación Trans-
formadora con equipamiento de alta ten-
sión, también en una zona protegida y sin 
haber convocado a una Audiencia Pública 
en ningún caso. 
La pena aplicada a Costa consiste en tres 
años de prisión condicional y seis de in-
habilitación para ejercer cargos públi-
cos. Un condimento importante es que el 
exfuncionario debe enfrentar otro juicio 
por los mismos delitos, por lo que nue-
vamente deberá sentarse en el banquillo 
de los acusados. Si en este segundo juicio 
fuese condenado, la pena acumulativa se 
transformaría en prisión efectiva.
“Este fallo reconoce que el camino que 
empezamos hace 11 años unos cuantos 
locos valía la pena y pone luz para que, 
con otros, sigamos caminando en la dirección correcta. Dañar el ambiente 
no puede ser gratuito”, señaló la abogada Marcela Fernández tras la conde-
na. Fernández es abogada de ADARSA (Asociación de Amigos del Río San 
Antonio), una ONG de la pequeña localidad de San Antonio de Arredondo, 
ubicada a diez kilómetros de Villa Carlos Paz. 
 
Once años de espera
La historia que terminó en la condena de Costa tiene como origen la te-
nacidad de Juan Carlos Ferrero, geólogo y miembro fundador de ADARSA, 
quien en 2012 denunció al exfuncionario provincial. 
Once años tuvieron que pasar para que Don Ferrero, con sus 84 años de 

edad, pudiera presenciar este juicio que está destinado a ocupar un lugar 
preponderante en la historia socioambiental de la provincia mediterránea 
como ejemplo de firmeza y defensa de nuestra casa en común. Se trata de 
un quijote que –junto a sus compañeras y compañeros de ADARSA– no 
dudó en desafiar al poder político-económico cordobés, territorio en donde 
la impunidad de los delincuentes ambientales ha reinado históricamente.
El condenado es abogado y fue un funcionario del riñón del schiarettis-
mo que ya va por su tercer mandato. A pesar de haber estado imputado 

luego de dejar la Secretaría de Ambiente 
provincial, Costa siguió ocupando cargos 
públicos: fue vicepresidente de la Lotería 
de Córdoba y, hasta ahora, es síndico de la 
Agencia Córdoba Innovar y Emprender.
La Secretaría de Ambiente cordobesa, a 
contramano de lo que se podría esperar –
un organismo del Estado que vela por los 
bienes naturales y protege los ecosiste-
mas–, históricamente ha sido la llave que 
le abrió las puertas a negocios corporativos 
que atentaron contra el ambiente y la cali-
dad de vida de quienes habitan en Córdo-
ba; por ejemplo, aprobando de maneras no 
muy claras estudios de impacto ambiental 
con intereses económicos y políticos por 
detrás. Una práctica que se hizo habitual en 
una provincia donde apenas queda el 2,8% 
de bosques nativos en buen estado de con-
servación.
 
Candonga en el horizonte: causas gemelas
Costa deberá afrontar un segundo juicio 
penal acusado por el mismo delito, pero 
esta vez en la región de las Sierras Chicas 
cordobesas, más precisamente en la zona de 
Candonga.
Juan Smith, abogado y activista de la or-
ganización Vecinos del Chavascate, lleva 
adelante esta demanda aún pendiente. Lo 

cuenta así: “En 2010, la Secretaría de Ambiente al mando de Costa tam-
bién autorizó, en zonas rojas de máxima protección de bosques nativos, 
un emprendimiento inmobiliario a la empresa Ticupil S.A., en similares 
condiciones que a la empresa GAMA en el valle de Punilla”.
Este segundo juicio aún no tiene fecha de inicio. “Esperamos que se acele-
ren los tiempos, ya que el exsecretario fue condenado por acciones simila-
res, lo que invoca que se hizo a sabiendas de lo que se hacía”, indica Smith. 
Y, tras remarcar que el daño ambiental ya está hecho, sostiene que “como 
las Abuelas, no nos vamos a quedar tranquilos; vamos a seguir buscan-
do memoria, verdad y justicia ambiental porque Córdoba no puede seguir 
siendo zona de sacrificio socioambiental”.✪

EL PODER DE UN PUEBLOR
Por Daniel Díaz Romero

EL EXSECRETARIO DE AMBIENTE PROVINCIAL, RAÚL COSTA, FUE 
CONDENADO POR HABILITAR PROYECTOS INMOBILIARIOS EN BOSQUES 
NATIVOS Y ZONAS PROTEGIDAS. EN UN HECHO SIN PRECEDENTES, LA 
DECISIÓN LA TOMÓ UN JURADO POPULAR. ES LA MEDIDA JUDICIAL 
MÁS IMPORTANTE EN LA HISTORIA SOCIOAMBIENTAL DE CÓRDOBA Y 
TAMBIÉN LA EVIDENCIA DE CÓMO FUNCIONA UN SISTEMA QUE PROTEGE 
MÁS LAS GANANCIAS CORPORATIVAS QUE AL ECOSISTEMA.


