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o que tiene en sus manos es una edición sobre vagos y planeros. 
O, dicho con mayor precisión, sobre los mantenidos por el Estado 
y los responsables de que día a día Argentina empeore un poquito 
más. Es sobre quienes están afuera de la cancha, o del modelo, o 
del sistema, pero a quienes siempre quieren correr un poquito más. 

“Los peores”, como los tituló Juan Grabois en su reciente libro.  
No es algo nuevo. El inicio de la nota central de este número de 

Cítrica lo expone: en algún tiempo fue el indio; después, el gaucho. 
En esta era de multipantallas, la frontera (grieta) es el conurbano 
bonaerense y el enemigo un fantasma que recorre los hogares argentinos 
que miran la realidad desde la pantalla televisiva: los planeros.

Estigmatizadas como nadie, apuntadas por las bravatas de derecha 
que campean este tiempo electoral y también por las gestiones 
supuestamente progres que aceptan los mandatos del FMI y ajustan 
abajo y nunca arriba, las personas que perciben algún tipo de programa 
del Estado nacieron y crecieron durante este siglo, luego de la crisis 
económica, política y social de 2001. Sin embargo, lejos de ser un 
fenómeno circunstancial, se convirtieron en un aspecto permanente de 
todas las políticas de Estado, gobierne quien gobierne.

En medios y redes sociales asoman, por lo general, en forma de 
noticia de tránsito: cuando cortan la calle por un reclamo puntual en los 
alrededores del Ministerio de Desarrollo Social o en la Plaza de Mayo. 
Nunca asoman por lo que hacen o producen en su día a día. ¿O acaso 
alguien alguna vez habló sobre Kallpa, la marca de indumentaria hecha 
por una cooperativa del Frente Popular Dario Santillán? Érica, de 39 
años, una de las tantas mujeres que trabaja en Kallpa, dice: “Llegué a la 
organización porque el sistema de trabajo me había cerrado las puertas, 
estuve tres años buscando. Acá me abrieron las puertas”.

Lo mismo sucede con el Galpón Cultural de Claypole que coordina 
el Frente de Organizaciones en Lucha (FOL). Ese Galpón, que hace 30 
años era un basural, ahora alberga espacio de niñez, cocina, bachillerato 
popular, talleres de herrería, cerámica y estampado, un vivero y 
cuadrillas de trabajo dedicadas a la limpieza del arroyo San Francisco y 
la recuperación ambiental de los espacios naturales cercanos. “La tele 
muestra lo que quiere, pero no vienen a los lugares donde realmente 
se trabaja para parar la olla. Está todo caro y la única manera es venir 
acá y ganar una moneda más. Esto te da un oficio, un trabajo y a nivel 
personal te desarrollás”, dice Agustín.

Sobre éstas y otras experiencias autogestivas -algunas ya 
consolidadas como el almacén de alimentos cooperativos Huvaití, en 
pleno centro porteño; y otras que buscan consolidarse como la granja 
agroecológica del MTE en Chapadmalal- basamos esta edición. Es, en 
definitiva, una manera de dialogar y discutir sobre el trabajo y sobre el 
futuro. Porque como dice un coordinador del FPDS: “El trabajo como lo 
conocimos está agotado y una porción muy grande de la población no va 
a ser absorbida ni reincorporada por el mercado”. Ante esto, solo queda 
un plan: el de crear nuestros propios trabajos de manera colectiva. ✪

Lo que 
no sale en la 
noticia de corte 
de calles
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“La historia reivindica el rol de los 
artistas en los procesos revolucionarios”                            

Semana Santa .  Un 
equipo  de  compa-
ñeros  y  compañe-
ras  de l  Ins t i tu to 

de  Arte  Cinematográf ico  de  Avel laneda  p la-
nea  i r  a  un  fes t iva l  de  cor tos  audiov isua les 
es tudiant i les  e  independientes  en  Vi l la  Gese-
l l .  Con argumentos  d iversos ,  var ias  personas 
abandonan e l  p lan .  E l  grupo se  reduce  a  dos : 
Ernes to  Ardi to  y  Virna  Mol ina . 

Via jan  a  dedo,  l a  exper ienc ia  es  in tensa .  La 
pas ión  por  e l  c ine  les  une.  Después  de  ese 
v ia je ,  l a  v ida  seguirá  conjunta .  Habrá  dos  h i -
jas ,  y  con e l las  compart i rán  e l  amor  por  la 
acc ión :  Nik i ,  d i señadora  de  imagen y  sonido, 
rea l i zadora  audiovisua l ;  e  I sa ,  ac t r iz ,  prota-
gonis ta  de  S infonía  para  Ana (2007) ,  l a  pr i -
mera  f i cc ión  de  Virna  y  Ernesto  después  de 
muchas  producc iones  documenta les .

“Hacer  una  pe l ícu la  l l eva  a  lugares  de  bús-
queda ,  de  encuentro  con uno mismo,  con la 
h i s tor ia ,  e l  re f lex ionar  sobre  lo  que  somos . 
Es  in tenso  y  lo  compart imos”,  cuenta  Virna , 
devenida  en  rea l i zadora  integra l  –documen-
ta l i s ta ,  camarógrafa ,  d i rec tora– .

La  pare ja  codir ig ió  documenta les  como 
Raymundo (2003) ,  Corazón de  fábr ica  (2008) 
y  la  miniser ie  E l  fu turo  es  nuestro  (2014) ;  as í 
como también  las  f i cc iones  S infonía  para  Ana 
y,  próx ima a  es t renarse ,  La  bru ja  de  Hi t ler, 
“que  hab la  de  i r  a l  corazón de l  naz ismo no 
como hecho h is tór ico  s ino  como uno de  los 
momentos  más  crue les  de  la  humanidad  en  e l 
que  e l  od io  a  lo  d i ferente  l l evó  a l  extremo de l 
exterminio  s i s temát ico”,  reve la  Virna . 

La  pe l í cu la ,  en  tono poét ico  y  po l í t i co , 
rompe e l  l enguaje  c lás ico  y  se  mete  en 
e l  corazón de l  horror  humano para  re-
f lex ionar  sobre  a lgo  que  a t rav iesa  todo 
per íodo  h is tór ico .  “Hay cosas  fác i les  de 
reconocer  en  la  f i cc ión  o  en  e l  pasado, 
pero  cuando aparecen en  e l  presente  la 
gente  no  se  da  cuenta .  Por  eso  los  docu-
menta les  y  la  importanc ia  de  rev isar  los 
años  se tenta  en  los  que,  acer tado  o  no, 
hubo un intento  de  repensar  la  soc iedad 
desde  e l  v iv i r  por  un  ob je t ivo  co lec t ivo, 
a lgo  t remendamente  so l idar io ,  que  ex is-
te  cada  vez  menos .  E l  ind iv idua l i smo es 
bruta l ”.

–En una entrevista  que te  hicieron 
en el  canal  de  YouTube “Directores 
AV” hablás  de  la  estét ica  de  la  memo-
ria ,  ¿qué es  y  cómo se  trabaja  desde 
el  audiovisual? 

–¿Qué recordás  de  a lgo?  ¿La  escena 
per fec ta  en  p lano  genera l  o  ese  segun-

do,  e l  ins tante  la  mirada?  Eso  es  la  es té t ica 
de  la  memoria :  e l  de ta l le  un  p lano  cerrado 
la  i luminac ión  subje t iva .  La  luz  t ransmite  un 
sent imiento . 

–Es lo  que pasa  en Sinfonía  para  Ana, 
una f icción arraigada en la  real idad.

–La f i cc ión  permite  t raba jar  e l  t i empo ínt i -
mo de  la  persona  que  ya  no  es tá .  Un momento 
de l  que  no  hay  reg is t ro .  Cuando Ana ,  la  pro-
tagonis ta ,  una  desaparec ida ,  se  enamora ,  l a 
pr imera  vez  que  se  conecta  con la  po l í t i ca , 
cómo repercute  en  e l  v ínculo  con sus  padres . 
Todo eso ,  que  la  nove la  de  Gaby Meik  re la ta 
tan  b ien  porque  es  su  h is tor ia ,  es  una  recu-
perac ión  h is tór ica  genuina .  Es  d imens ionar  e l 
horror,  l a  pas ión ,  l a  inocenc ia ,  l a  c lar idad  po-
l í t i ca .  Hacer lo  desde  la  experiencia humana, 
la existencia.  De Ana y sus amigos,  por ejem-
plo.  Y,  sobre todo, cuando trabajamos con un 
proceso como la dictadura que es tan juzgado 
moral y éticamente en términos de lo que está 
bien o mal,  la búsqueda de la producción y del 
trabajo con la estética de la memoria es ampliar 
la subjetividad que tenemos los seres humanos 
del presente para entender la realidad que nos 
atraviesa y comprender que hay personas que 
piensan de otra forma.

–¿Por qué es importante narrar esas sub-
jetividades?

–Porque el  mundo es un desastre.  La existen-
cia de la humanidad lo es.  Vamos directo al  ex-
terminio.  No del planeta,  de nuestra especie.  Lo 
peor es el  dolor de la gente que tiene vidas mi-
serables.  A veces uno tiene para comer,  trabaja 

de lo que le gusta.  Es muchísimo en un mundo 
en el  que hay gente que está verdaderamente 
condenada casi  a la esclavitud.  Entonces,  recu-
perar la memoria de los setenta,  un período his-
tórico en el  que hubo seres humanos convenci-
dos de que la realidad tenía que transformarse, 
es mucho. Y había,  también, quienes pensaban 
que esas personas debían ser exterminadas.  Eso 
es igual que el  nazismo. Como sociedad, tene-
mos que ref lexionar sobre esa lógica.

–Hay una relación particular entre el pa-
sado y el presente en esto que contás,  en los 
trabajos documentales,  en sus ficciones. 

–Las coyunturas cambian, los conf lictos exis-
tenciales son los mismos.  La clave para que pa-
sado y presente se conecten es el  sujeto,  el  ser 
humano, los conf lictos.  Nuestro trabajo empezó 
con el  documental de Raymundo. Veníamos de 
períodos oscuros en los que no se sabía qué pa-
saría.  La dictadura l levó a cabo una destrucción 
sistemática de archivos históricos.  Argentina 
fue tremendamente inestable en las décadas 
que siguieron a la dictadura y sobre Raymundo, 
desaparecido por la dictadura militar,  práctica-
mente no había nada.  Sus seres más cercanos, 
Juana y Diego, exil iades.  El  resto de la familia, 
con miedo a compartir  sus memorias.  Las fuen-
tes más fieles eran las personas.  Eso marcó un 
modo: buscamos la historia desde los relatos. 
Nos acercamos al  pasado desde lo personal y 
eso lo trae al  presente. 

–Y también están ustedes ,  documenta-
l istas ,  presentes  en todas  sus  produccio-
nes ,  pero s in  ser  vistos .  ¿Cómo constru-

yen ese  estar  del  documental ista?
–Hacemos  entrev is tas  con la  cáma-

ra ,  so los ,  y  se  genera  un  v ínculo  fuer-
te  entre  e l  entrev is tado  y  nosotros .  No 
hay  mucho ar te fac to .  Es  s i l enc io  y  es-
cucha .  A veces  d icen  que  parece  una 
ses ión  de  terap ia .  Porque,  además ,  in-
dagamos  sobre  momentos  do lorosos  en 
los  que  habi ta  mucho s i lenc io .  Y  es  la 
escucha  la  que  nos  hace  presentes .  La 
persona  que  hab la  le  hab la  a  a lguien 
en  quien  conf ía .  E l  conf iar  hab i l i ta  e l 
re la to  y  la  presenc ia  de l  o t ro  que,  des-
pués ,  es  e l  espectador  que  también  es-
cucha . 

–¿Cómo está  la  posibi l idad para 
real izar  producciones  audiovisua-
les?

–Compl icada  en  todo  e l  mundo.  Las 
formas  de  d i s t r ibuc ión  de  las  pe l í cu-
las  es tán  muy concentradas .  En  otras 
épocas ,  ten ías  una  pe l ícu la  y  una  can-
t idad  de  sa las  de  c ine ,  d i ferentes  espa-

Por Maia Kiszkiewicz / Fotos: Rodrigo Ruiz

LA DIRECTORA AUDIOVISUAL QUE ALTERNA ENTRE EL DOCUMENTAL Y LA FICCIÓN COMPARTE REFLEXIONES SOBRE LA 
POTENCIA NARRATIVA DE LA MEMORIA, EL VALOR DEL CINE POLÍTICO EN TIEMPOS DE PLATAFORMAS Y LOS PUENTES ENTRE 

GENERACIONES MILITANTES Y CREADORAS.

VIRNA MOLINA

ENTREVISTA

1994

“Por eso los documentales y la 
importancia de revisar los setenta 
en los que, acertado o no, hubo un 
intento de repensar la sociedad”
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c ios ,  muchos  d i s t r ibu idores .  Obviamente  que 
para  e l  c ine  documenta l ,  de  ar te ,  de  autor, 
s iempre  fue  más  cues ta  arr iba  comparado 
con e l  de  industr ia .  Por  eso  se  crearon los 
ins t i tu tos  de  c inematograf ía ,  los  subs id ios , 
que  de  a lguna  manera  apoyan la  producc ión . 
Los  documenta le s  son  mater i a l  de  e s tud io  en 
l a s  e scue las ,  p or  e j emplo .  No  son  so lo  para 
l l evar  e sp e c tadores  a l  c ine .  E l  mate r i a l  e s 
de  l i b re  c i rcu lac ión .  Y  e l  c ineas ta  ne ces i t a 
un  subs id io  de l  Es tado  para  segu i r  f i lmando . 
Porque  e l  Es tado  garant i za  cu l tura  y  educa-
c ión .

–¿Cómo afe ctan  las  p lataformas  d ig i -
ta les  en  la  d i fus ión  de  c ine?

–Tienen  una  l ínea ,  hay  p e l í cu la s  que  no 
l e s  in te resan .  En tonces  no  l a s  incorp oran . 

–Y hay  ve ces  en  las  que  ves  produccio-
nes  de  países  d iversos  y  son  todas  igua-
les . 

–Es  lo  que  qu ie ren  mos t ra r.  Es  vá l ido ,  p e ro 
marca  un  monop o l io .  Y  a fe c ta  a  l a s  sub je -
t iv idades .  S i  l a  gen te  consume  so lo  re l a tos 
ce r rados ,  f ac i l i s t a s ,  en  lo s  que  no  hay  que 
p ensar,  l o  que  t e  mues t ran  e s  s i empre  desde 
e l  mi smo  lugar,  l a  so c i edad  se  vue lve  cada 
vez  más  ce r rada ,  v io l en ta  y  menos  p ermea-
b le  a  l o  d i f e ren te .  S i  e s tá s  acos tumbrado  a l 
fo rmato  de  Ho l ly wo od ,  a  su  lóg i ca ,  cuando 
t e  mues t ran  una  rea l idad  nar rada  desde  o t ro 
lugar  n i  s iqu ie ra  l a  p odés  pro cesar. 

–¿Y los  subs idios?

–Son  esenc ia l e s  para  que 
haya  d iver s idad ,  p e ro  l a  s i -
tuac ión  e s tá  compl i cada  p or -
que  l a  p l a ta  para  lo s  Fondos 
de  Fomento  v i ene  de  l a s  sa l a s 
de  c ine  y  lo s  e sp e c tadores  ba-
j a ron  después  de  l a  pandemia . 
Además ,  no  e s tán  t r ibu tando 
a l  Ins t i tu to  Nac iona l  de  C ine 
e l  ap or te  de  l a  t e l ev i s ión  y  e l 
cab le .  Se  lo  queda  e l  Es tado 
Nac iona l .  Se  ne ces i t a  de c i s ión 
p o l í t i ca ,  que  se  ap l ique  l a  l ey 
v igente .  Cor remos  p e l ig ro  de 
que  e l  Ins t i tu to  Nac iona l  de 
C ine  y  Ar tes  Aud iov i sua le s 
( I NCAA)  desaparezca . 

–En la  p e l ícula  de  Ray-
mundo apare ce  un  interro-
gante :  ¿qué  función  cumple 
e l  c ineasta  la t inoamericano 
en  e l  pro ceso  revoluciona-
r io  en  e l  que  América  Lat ina e s t a b a 
entrando?  Pasaron 47  años  desde  e l  mo-
mento  en  e l  que  esa  pregunta  tuvo  lugar, 
¿qué  función  cumple  la  p ersona  que  hace 
producciones  audiovisuales  en  es te  mo-
mento  de  es ta  región? 

–Los  aud iov i sua le s  p roducen  sensac iones , 
en t ran  en  e l  cuerp o ,  hacen  que  se  obser ve  l a 
rea l idad  de  manera  d i f e ren te .  S i  b i en  en  lo s 
se ten ta  de c ían  que  lo s  a r t i s t a s  t en ían  que 

fo rmar  par te  de  una  or -
gan izac ión  revo luc iona-
r i a  p or  l a  toma  de l  p o-
der,  l a  h i s to r i a  mues t ra 
lo  cont ra r io .  G leyzer, 
que  se  p e l eaba  con  e l 
Par t ido  Revo luc iona-
r io  de  lo s  Traba jadores 
p orque  quer ía  hacer  p e -
l í cu la s ,  e s  un  e j emplo . 
É l  de c ía  que  l a s  p e l í cu-
l a s  e ran  imp or tan tes . 
Y  l a s  p e l í cu las  son  lo 
que  queda  de  toda  e sa 
exp er i enc ia .  Las  p er -
sonas  desapare c i e ron , 
l o s  re l a tos  p o l í t i cos 
caducaron ,  enve je c i e -
ron .  Las  p e l í cu las  son 
e l  t e s t imonio  v ivo  de 

que  todo  e so  ex i s t ió .  As í  que  e l 
ro l  e s  no  en t regar se  a  l a  l óg i ca  de  un  mer-
cado  que  a f i anza  una  e s t ruc tura ,  de l imi ta 
lo  que  somos ,  genera  una  e s ta t i c idad  de  l a 
v ida  que  l a  vue lve  muer te :  t enés  e s te  ró tu lo , 
p odés  mover te  en  e s te  e spac io .  E l  a r t e  e s 
l o  cont ra r io :  no  soy  nada  y  soy  todo .  Pue-
do  todo .  Puedo encontrar  cosas  nuevas  todos 
los  d ías .  E l  ar te ,  a  d i ferenc ia  de l  mercado,  es 
constru i r  re la tos  con nuevas  formas ,  generar 
in terrogantes  de  lo  que  somos .  Y  de  lo  que 
podemos  ser.  ✪

Sobre Virna
Es egresada del Instituto de Arte 
Cinematográfico de Avellaneda (IDAC). 
Junto a su compañero en la vida y el 
arte, Ernesto Ardito, comenzaron su 
carrera como realizadores documentales 
con Raymundo (2003) y continuaron con 
otros largometrajes (Corazón de fábrica, 
2008; Alejandra, 2013; Moreno, 2013) y 
miniseries (Memoria iluminada, 2011; El 
futuro es nuestro, 2014) que cosecharon 
diversos premios internacionales. El 
debut de ambos en cine de ficción fue 
con el celebrado film Sinfonía para Ana 
(2017) y en junio de 2023 está previsto 
el estreno de La bruja de Hitler.
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Por Horacio Dall’Oglio 

 ECONOMÍA POPULAR 

ngresar al local de la Cooperativa de Co-
municación Huvaití y la Red de Alimentos 
Cooperativos, en Moreno 945, CABA, no 
es únicamente adentrarse en un universo 
de aromas y sabores exquisitos, sino tam-
bién ser parte de una comunidad de prác-
ticas, saberes, historias de vida, de lucha y 
de trabajo de miles de pequeños productores 
y productoras de cooperativas, de  la agri-
cultura familiar, la economía popular, social 
y solidaria de todas las regiones del país 
que trabajan a diario de forma silenciosa –y 

silenciada por la peligrosa alianza de medios 
de (in)comunicación y corporaciones alimen-
ticias- pero con la alegría de saberse parte de 
formas de vida artesanales que proponen una 
alternativa al desamparo de una globalización 
excluyente y contaminante actual.

Por ello, este espacio de comercialización 
que abrió sus puertas por primera vez el 28 
de diciembre de 2021 es tan especial.  No solo 
porque se trata del cuarto local de la Red de 
Alimentos Cooperativos en Buenos Aires -una 
red de cooperativas de alcance nacional que 
promueve la agroecología, la producción, in-
dustrialización y comercialización de alimen-
tos sanos-, sino además porque es el primer 
almacén de la economía cooperativa, social y 
solidaria que funciona en pleno microcentro 
porteño y, como si fuera poco, es gestionado 

también por una cooperativa de comunica-
ción. Miguela Varela, integrante de la Red de 
Alimentos Cooperativos, explica qué tiene de 
diferente el almacén del barrio de Monserrat: 
“Creo que es la primera vez que algo así su-
cede, en términos de comunicación; siempre 
los espacios están a cargo de cooperativas de 
comercialización o de producción. Y esto me 
parece importante porque claramente para la 
cooperativa Huvaití la comercialización es una 
forma de comunicar una idea”.

En este sentido, pensar la comercialización 
de productos de la economía cooperativa, so-
cial y solidaria en términos comunicacionales 
implica contar las historias que hay detrás de 
cada producto, como así también develar los 
procesos de producción  -algo que las corpo-
raciones alimenticias no están dispuestas a 
hacer- y mostrar el modo en que cada produc-
tor y productora aporta desde su trabajo a la 
mejora en las condiciones de vida de las po-
blaciones, al cuidado del medio ambiente y al 
desarrollo de cada región. Por ello, para Mi-
guela Varela, cada espacio de la Red, “incluido 
este de Moreno 945,  es un lugar donde uno le 
puede contar la historia de los productos y los 
productores a los consumidores, no solamente 
un espacio de intercambio entre productos y 
dinero, sino que también es contar quiénes son 
los que están detrás de cada producto, cómo se 

construye ese precio, quiénes son las familias, 
cuántos son, de dónde vienen, por qué produ-
cen lo que producen. Eso es lo que creemos 
que hace la diferencia del espacio. Es un lugar 
de comercialización, pero también comunicar 
y de disputar la idea de la producción y la co-
mercialización  de alimentos”.

Cerca de la revolución
La Cooperativa Huvaití -que toma su nom-

bre de una voz guaraní que significa “salir al 
encuentro”- nace en 2014 a partir de un grupo 
de amigos y amigas que tienen en común el 
trabajo en periodismo, comunicación comuni-
taria, docencia e investigación. En sus inicios 
arrancaron siendo seis integrantes y en la ac-
tualidad, a partir de la apertura del almacén, 
son once. Desde un principio, el objetivo de 
la cooperativa fue realizar producción perio-
dística, consultoría, desarrollo de proyectos y 
actividades participativas orientadas a la eco-
nomía popular, social y solidaria. Es así como  
uno de sus primeros proyectos fue ESSAPP, 
una aplicación de geolocalización de experien-
cias de la economía social y solidaria de todo 
el país, realizada junto a la Universidad Nacio-
nal de Quilmes y el Instituto Movilizador de 
Fondos Cooperativos, que actualmente mapea 
a más de 7000 proyectos. Luego, en 2017, la 
cooperativa obtuvo la matrícula por parte del 

NACIERON COMO UN COLECTIVO DE COMUNICACIÓN Y HOY GESTIONAN EL PRIMER ALMACÉN DE LA ECONOMÍA 
COOPERATIVA, POPULAR, SOCIAL Y SOLIDARIA EN PLENO MICROCENTRO PORTEÑO. UN ESPACIO DE ENCUENTRO QUE 
TAMBIÉN PONE EN DEBATE LAS FORMAS EN LAS QUE SE PRODUCE Y COMERCIALIZA EN ARGENTINA. “EN MOMENTOS 
DIFÍCILES ES DONDE MÁS HACEN FALTA LAS IDEAS CREATIVAS”, ASEGURAN.

Un almacén como 
forma de disputar sentido
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INAES y desde el 2019 producen el programa 
de radio Mundo Hormiga, que sale por FM La 
Tribu y luego se retransmite en 35 radios co-
munitarias de todo el país.

En 2020, en plena pandemia y con reuniones 
virtuales, comenzaron a pensar seriamente la 
posibilidad de un almacén como el que hoy ad-
ministran en el barrio porteño de Monserrat, 
pese a los desafíos que implicaba pasar del ru-
bro de la comunicación al del comercio, por 
lo que llevó casi dos años la incubación del 
proyecto. En ese momento desde Huvaití -y en 
consonancia con el significado de su nombre- 
salieron al encuentro de la Red de Alimentos 
Cooperativos para poder materializar el pro-
yecto. Ignacio Vila, trabajador integrante de la 
dicha Red, comenta acerca de la importancia 
de que surjan estos espacios de comercializa-
ción, dado que “la mano invisible del mercado 
existe, pero nos corre, nos saca del mercado. 
Por eso entendimos que nosotros tenemos que 
construir nuestro propio mercado, y  a veces 
los marcos económicos más inestables son 
los que generan aún más la necesidad de que 
existan este tipo de espacios; en esos momen-
tos más difíciles es donde más hacen falta las 
ideas creativas”.

Por su parte, Walter Isaía –integrante de 
Havaití ,  radialista desde hace más de dos dé-
cadas y conductor del programa radial Mun-
do Hormiga– comenta con humor: “Nosotros 
quisimos hacer una revolución y terminamos 
como almaceneros y verduleros”. Y luego am-
plía: “Muchos de nosotros trabajamos en co-
municación y en economía social,  entonces en 
un momento se nos conectó la posibilidad de 
no separar ambas cosas y de laburar comunica-
ción para la economía social”. 

Un desafío que le interesa particularmente a 
Huvaití es la articulación profunda de los dife-
rentes actores de la economía cooperativa, po-
pular, social y solidaria de forma tal de tender 
puentes hacia la integración del sector, en la 
medida en que, como diagnostica Walter, “a la 
comunicación le falta mucha economía social y 
a la economía social le falta mucha comunica-
ción”. Es por esto también que –a lo largo del 
poco más de un año de vida que lleva el alma-
cén del barrio de Monserrat– dicho espacio de 
comercialización se ha convertido en un pun-
to de encuentro de diferentes experiencias del 
sector, donde cada actividad propuesta ha sido 
pensada como un hecho comunicacional en sí 
mismo, sea este la presentación de la editorial 
de la cooperativa Huvatí con un locro elabora-
do en su mayor parte con productos del propio 
del almacén; sea un Festival del Alfajor, como 
el que hicieron en septiembre, con productores 
y productoras cooperativos de Jujuy, Buenos 
Aires, Río Negro y Mar del Plata; sea también 
el Festival del Mate, como el que organizaron 
en noviembre, donde se presentaron las más 20 
variedades de yerbas agroecológicas que sur-
gen de la agricultura familiar; o bien, como lo 
hicieron el pasado 8 de marzo, en el Día de la 
Mujer Trabajadora, con la presentación de la 
línea de vinos “Apasionadas”, elaborada por la 
Asociación Mujeres de la Viña, donde conf lu-
yen 21 productoras vitivinícolas de Mendoza. 

Pero esta articulación tan necesaria en tér-
minos comunicacionales requiere a su vez de la 
misma estrategia a nivel económico. Así lo ex-
plica Manuel Barrientos, periodista, docente, 
coautor junto a Walter Isaía de 2001. Relatos 
de la crisis que cambió a la Argentina (2011) 
e integrante de la cooperativa Huvaití:  “Tam-
bién hay que crecer en la articulación econó-
mica concreta; por ejemplo, una cooperativa 

de cooperativas 
hace compras agru-
padas conjuntas. 
Estas son formas 
de articulación que 
tenemos que apren-
der. Hacer compras 
conjuntas, inter-
cambio de produc-
tos, etc.”.  Por ello, 
para Huvaití no 
solo es preciso  vi-
sibilizar los proce-
sos de producción, 
a diferencia del 
modo en que tra-
baja la gran indus-
tria,  sino también 
“cómo esos proce-
sos generan arrai-
go, cómo esa guita 
no se fuga sino que 
queda adentro del 
país”, continúa Manuel Barrientos, dado que 
“las cooperativas no tienen como fin fugar el 
dinero, volverlo solo un instrumento financie-
ro, sino que siempre está por delante la pro-
ducción, el trabajo, generar desarrollo local y 
regional, respetar las propias economías regio-
nales”.

Tal como afirma Manuel, la economía coo-
perativa, popular, social y solidaria se en-
cuentra lejos de las lógicas especulativas del 
capital financiero que se basan en el desam-
paro y la incertidumbre económica, y la pro-
pia experiencia de productores y productoras 
son  testimonios vivos de que otra economía 
es posible. Así por ejemplo, Luis Pisano, un 
asociado de la cooperativa Cuchiyaco de Santa 
Vera Cruz, La Rioja, donde producen y envían 
a todo el país unos 600 kg de alimentos libres 
de agrotóxicos entre los que se encuentran las 
delicias del aceite de oliva agroecológico o las 
aceitunas negras rellenas de tomates secos, 
entre otros productos, comenta que “la ver-
dad que no veo qué podríamos estar haciendo 
las diez familias que estamos directamente re-
lacionadas aquí en el pueblo, si no fuera por 
la  cooperat iva;  antes  de la  cooperat iva era 
una s i tuación muy compleja  económicamen-
te.  Con el  paso de los  años se  muestra  como 
una al ternat iva real  de trabajo”.  Mientras 
que,  por su parte,  Alexis  Rodríguez ,  produc-
tor  apícola  perteneciente a  la  cooperat iva 
Sol  Sampedrino -que junto a  otras  14 coope-
rat ivas  real izaron un trabajo de integración 
de donde surgió la  marca colect iva F ECOA-
P I  (Federación de Cooperat ivas  Apícolas)- , 
comenta que “un apicultor  solo no alcanza 
para generar  act ividad y alcanzar  una ren-
tabi l idad,  y  junto a  otros  pares  podemos l le-
gar  a  lograr  unidades económicas rentables 
a  través de una cooperat iva y entre  las  coo-
perat ivas  generamos cuest iones que ayudan 
y fortalecen al  objeto de cada cooperat iva a 
través de la  Federación”.  Así  también,  e l  tra-
bajo cooperat ivo no solo  propone un cam-
bio de paradigma económico s ino en cuanto 
a  la  posibi l idad de un desarrol lo  sostenible, 
dado que,  como cuenta Alexis  Rodríguez ,  “ la 
miel  es  un producto de excelencia  desde e l 

punto de vista  agroecológico.  Somos c iento 
por c iento amigable  con el  ambiente,  es  más 
somos custodios  de la  biodiversidad por cul-
t ivar  abejas .  Entonces ,  a l  comprar un frasco 
de miel ,  estamos ayudando a un apicultor  a 
que s iga con su act ividad y esa act ividad in-
directamente está  ayudando a la  biodiversi-
dad,  a  que s igan exist iendo semil las ,  f rutas 
y verduras para nuestro consumo,  gracias  a l 
s i lencioso e  importantís imo labor que t ienen 
las  abejas  en la  faz  de la  t ierra  como es  la 
pol inización de los  cult ivos”.

 
Una economía para la vida
Es así  como aceites  y acei tunas agroeco-

lógicos de Santa Fe,  Córdoba o La Rioja  dis-
putan el  sent ido a  un s istema product ivo ba-
sado en la  concepción de los  a l imentos como 
comoditys ;  o  bien,  mermeladas de Tucumán, 
Gualeguaychú,  Mercedes ,  Vi l la  La Angostu-
ra y Chipoletti ,  junto con miel de Corrientes, 
Río Negro y San Pedro van a contramano de 
la ampliación de la frontera agrícola a través 
de desmontes,  incendios,  represión y desalojo 
de comunidades nativas,  usurpación de terri-
torios por parte de  empresas transnaciona-
les,  fumigaciones masivas con agrotóxicos y 
desertif icación de los suelos.  Así también es 
como yerbas mate de Misiones,  alfajores arte-
sanales de la Patagonia,  Jujuy o Buenos Aires, 
quesos de Entre Ríos o berenjenas en escabe-
che de Mendoza son un testimonio de que es 
posible producir y consumir por fuera de la 
lógica del  capitalismo como religión, con sus 
rituales diarios de una economía especulati-
va,  extractivismo y egoísmo empresarial .

De esta  manera ,  ingresar  a l  local  de co-
mercial ización de la  economía cooperat iva , 
popular,  social  y  sol idaria  de Huvait í  y  Al i-
mentos Cooperat ivos ,  ya con más de un año 
de vida en el  barr io  porteño de Monserrat ,  es 
ante todo adentrarse en un universo inf inito 
de práct icas ,  conocimientos ,  trabajos  e  his-
torias  de quienes apuestan a  vivir  y  producir 
colect ivamente a l imentos sanos en los  más 
variados terr i tor ios ,  geograf ías  y paisajes  de 
nuestro país .  Parafraseando a Osvaldo Bayer 
y a  Arbol i to,  se  trata  de un camino de apren-
dizaje  que es  preciso sembrar y con un c laro 
proyecto pol í t ico que se  sost iene sobre los 
fundamentos del  bien común,  de una econo-
mía equitat iva ,  del  cuidado de la  Tierra ,  de 
la  dignidad pensada como el  acceso real  a  los 
derechos humanos y de la  utopía  emancipa-
toria  de otra  vida posible  aquí  y  ahora .  ✪

“NOSOTROS QUISIMOS HACER 
UNA REVOLUCIÓN Y TERMINAMOS 

COMO ALMACENEROS”
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Por Mariano Pagnucco / Fotos: Agustina Salinas

ara entender los odios argentinos hay 
que mirar la frontera. Allá, se supo-
ne, está el enemigo. En algún tiempo 
fue el indio; después, el gaucho. En 
esta era de multipantallas, la fronte-
ra (grieta) es el conurbano bonaerense 
y el enemigo un fantasma que recorre 
los hogares argentinos que miran la 
realidad desde la pantalla televisiva: 
los planeros. 

Esa construcción en abstracto (una 
especie de ejército de zombies que pueden sub-
sistir con un dinero estatal que representa la mi-
tad de un salario mínimo) es la expresión de otra 
frontera y otra grieta. La del histórico trabajo 
asalariado, formal y con derechos, y una econo-
mía popular que nació como respuesta ante los 
agujeros del mercado y se ha consolidado como 
la única salida laboral para millones de personas. 
Por eso en la frontera, cada vez más difusa entre 
los bandos, hay odios.

“Acá hicimos un proceso de cambio de pensa-
miento, porque uno llega con un pensamiento in-
dividual de salir adelante y acá cambié la manera 
de pensar, de ver, de ser solidaria con mis com-
pañeros, involucrarme, dar una mano”, dice Elisa-
bet, 48 años, integrante de una cooperativa textil 
en Almirante Brown. Acá es una zona de casas 
bajas cercanas al barrio Don Orione de Claypole. 
Acá es, también, donde un dedo señala hacia una 
calle de tierra que se prolonga a lo lejos: “Unas 
cuadras para allá vivía Darío”. 

Darío (Santillán) es frontera de espacio y de 
tiempo. Uno de los piqueteros asesinados en la 
Masacre de Avellaneda el 26 de junio de 2002. 
La bandera del Frente Popular que lleva su nom-
bres y donde Elisabet y otras miles de compañe-
ras sostienen tareas comunitarias todos los días: 
limpieza, cocina, educación, panadería, 
textil .  Desde la militancia y trabajando 
en cooperativas (que en muchos casos 
perciben el Salario Social Complemen-
tario del plan Potenciar Trabajo), les ha-
cen frente a los prejuicios y también al 
contexto de ajuste económico. 

Elisabet, que conoció a Darío en el territorio 
más de 20 años atrás, tuvo que atravesar su pro-
pia frontera de conceptos para situarse en una 
organización social.  “Quienes venimos con una 
idea más egoísta, que traemos de nuestra familia, 
acá la cambiamos”, reconoce. En estos años incor-
poró los verbos contener, acompañar, compartir. 
“Que no piensen que somos piqueteros vagos y 
violentos, eso nos enseñó nuestro compañero Da-
río”. Hay un objetivo claro para las cooperativas 
del Frente Popular Darío Santillán (FPDS) y otras 
agrupaciones territoriales que dan la pelea en los 
barrios periféricos y en las calles del centro por-
teño: el plan verdadero y deseable es trabajar.

La marca del cooperativismo
El FPDS apostó en los últimos años por impulsar 
sus espacios productivos e incluso lanzó marcas 
propias: en panadería, el sello es Doña Ramona 
(en homenaje a la cocinera de la Villa 31 de Retiro 
fallecida durante la pandemia de Covid-19) y en 
el rubro textil ,  Kallpa. Esta palabra de origen que-
chua, que se traduce como “fuerza”, es una pista 
del empuje que trae el trabajo autogestionado por 
la organización como sostén económico para mu-
chas personas expulsadas del mercado laboral. 

En una habitación sencilla junto a un comedor 
comunitario donde también funciona un bachille-
rato popular, en el barrio El Cerrito (partido de 
Almirante Brown, conurbano sur), hay una ron-
da de mujeres alrededor de una larga mesa donde 
habitualmente se doblan y preparan las prendas 
textiles que produce el taller que allí funciona. 
Esta mañana vinieron compañeras de otros talle-
res (Lanús y Esteban Echeverría) para contar su 
experiencia cooperativa. Circula el mate y la pa-
labra.

Érica (39):  “Llegué a la organización porque 
el sistema de trabajo me había ce-

rrado las puertas, estuve tres años buscando. Acá 
me abrieron las puertas y encontré muchas co-
sas. Una de las primeras cosas que encontré fue 
contención y también muchas oportunidades para 
poder crecer, no sentir que no sos nada en un 
país donde te cierran las puertas por tener cierta 
edad”.

Ivana (40): “Yo coso hace mucho. A la orga-
nización llegué con algunos problemitas y me 
ayudaron. Cuando supieron que sabía coser me 
abrieron la puerta de la textil .  Cuando vine por 
primera vez dije ‘éste es mi lugar’,  porque amo 
coser, amo las máquinas, amo transformar las te-
las”. Es santiagueña y tiene tres hijxs a cargo. 
“Si yo fuera a trabajar en una fábrica, pierdo la 
oportunidad de estar con mis hijos, pero acá en la 
organización pueden venir mis hijos”.

Pastora (50):  “Yo soy extranjera, llegué a mis 
19 años buscando nuevos horizontes, directamen-
te al rubro textil”.  Cuando se sumó al FPDS, hace 
seis años, tenía prejuicios: Sus prejuicios: “Había 
escuchado eso de que los piqueteros ganan todo 
gratuitamente, pero la realidad no es así.  Cuando 
se abrieron los productivos yo me sumé a tex-
til .  Decían de los piqueteros que cortan la calle y 
perjudican, pero no era así.  Cuando me sumé me 
di cuenta que no era así,  ahora me gusta salir a 
la calle porque sé que con la lucha todo se con-
sigue”.

Romina (42):  “De chiquita me gustaba coser y 
a los quince mi papá me regaló una máquina fa-
miliar. Con mis hermanas salíamos a vender por 
Solano la ropa que fabricaba él.  A mí siempre me 
gustó la costura, las polleras que me gustaban me 
las hacía yo”. La primera vez que entró al taller de 
Lanús le dieron una máquina recta, que ella cono-
cía bien, y resolvió el trabajo rápido. Sus compa-
ñeras bromeaban: “Y eso que le dimos la máquina 
más capichosa”.

Irma (53)  destaca el rol de Mónica, una refe-
renta textil de Lanús que falleció el año pasado: 
“Fue muy importante en nuestras vidas, nos tuvo 
paciencia y nos enseñó. La extrañamos”. Se emo-
ciona. “Yo no sabía nada de máquinas, aprendí pa-
sando, mirando, haciendo trabajos de mano. Ella 

NOTA DE TAPA

AUTOGESTIÓN, COMPAÑERISMO Y SUPERACIÓN SON LOS VALORES QUE 
COMPARTEN LAS COOPERATIVAS BENEFICIADAS POR EL POTENCIAR TRABAJO, EL 
PROGRAMA ESTATAL QUE A FUERZA DE CAMPAÑAS MEDIÁTICAS Y PREJUICIOS 
SOCIALES QUEDÓ ASOCIADO A “LOS PLANEROS”. RECORRIMOS EL CONURBANO 
BONAERENSE SUR PARA CONOCER LAS HISTORIAS DE TRABAJO DEL PAÍS QUE NO 
SALE EN LOS NOTICIEROS.

por ciento del Salario Mínimo, 
Vital y Móvil es el monto 
del Potenciar Trabajo para 
cooperativistas.
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nos fue capacitando. Ahora tenemos nuestra mar-
ca, estamos contentas, juntas, seguimos apren-
diendo”.

Rocío (38):  “Toda mi vida quise aprender pero 
nunca tuve la oportunidad de tener una máqui-
na”. Después de trabajar algunos meses en limpie-
za (“no pagaban nada”), se acercó a un taller de 
costura que daba Mónica. “Al principio no sabía 
prender ni una máquina”, confiesa, pero después 
quiso sumarse a la rama productiva. “En limpieza 
no me prestaban atención, me pasaban por al lado 
con desprecio. Acá nos ayudamos entre todas y 
colaboramos, siento que tengo mi lugar”.

Las tareas que asume el Frente se entrelazan: 
gracias a los bachilleratos populares, algunas 
compañeras aprenden a leer y a escribir o termi-
nan el Secundario; gracias a las tareas de cuidado, 
pueden llevar a sus hijos al taller cuando no están 
en la escuela.

Desde lejos no se ve
A Pablo “el Chino” Barbosa, uno de los coordina-
dores de las unidades productivas del conurbano 
sur, el sol le pega en la cara. A sus espaldas hay 
un mural que recuerda a Darío Santillán y Maxi 

Kosteki. “Las marcas surgen de un proceso de va-
rios años de discutir un modelo de trabajo. El tra-
bajo como lo conocimos hace 10 años está agotado 
y una porción muy grande de la población no va 
a ser absorbida ni reincorporada por el mercado. 
Nuestro desafío, además de sostener el esquema 
socio-comunitario, es pasar a una matriz de pro-
ducción y pensar qué tipo de economía y de pro-
ducción queremos”.

En los talleres textiles se trabaja de lunes a 
viernes, generalmente en turnos de cuatro horas 
que pueden variar en función de la demanda. Los 
meses más duros de la pandemia les tocó producir 
kits sanitarios (cofias, camisolines y cobertores 
de calzado). Recientemente fueron adjudicados en 
una licitación pública para producir guardapol-
vos escolares, pero la traba es un importador de 
EE.UU. que no trae la tela al país.

Pablo: “Queremos ir desarollando catálogos 
con los productos propios para salir a un nivel 
de mercado mayor al que tenemos hoy, salir del 
esquema comunitario para pasar a una matriz más 
productiva a mediana escala. Queremos salir con 
la marca propia que represente también el espíritu 
del cooperativismo tal como lo entendemos en el 

Frente y con los aportes de varios años 
de la economía popular”. 

Los cuatro polos textiles (Almiran-
te Brown, Lanús, Esteban Echeverría y 
Lomas de Zamora) dan trabajo a unas 
20 compañeras. La intención es sumar 
más gente y alcanzar la especialización, 
que cada taller se encargue de una tarea 
(corte, confección, terminación) para 
articular entre ellos y así fortalecer la 
marca: “Kallpa es producto del esfuerzo 
y de años de discutir y pensar nuestro 
rol en la economía popular y la vincu-
lación con el mercado de trabajo. Ka-
llpa expresa la iniciativa de un grupo 
de compañeras de entenderse parte de 
un proceso cooperativo que no solo je-
rarquiza las relaciones de producción, 
sino también un sentido de pertenen-
cia a una organización, a una unidad 
productiva. Y está el espíritu del coo-
perativismo: que más allá de forjar una 
trabajadora o un trabajador, forja una 
conciencia colectiva”.

Dentro del taller siguen circulando 
el mate y la palabra, en un alto en el 

trabajo para la visita de Cítrica. Érica: “La pala-
bra kallpa es fuerza, así que tenemos muchísima 
fuerza para seguir en este proyecto. Con esto pre-
tendemos tener una economía autónoma, que no 
dependamos ni del Estado ni del Gobierno de tur-
no ni de nadie. Simplemente queremos tener un 
plato de comida, una vivienda digna con nuestro 
trabajo. No le estamos pidiendo nada a nadie, sim-
plemente una oportunidad”.

¿Por qué la estigmatización a quienes, como 
ellas, se benefician con el Potenciar Trabajo, que 
otorga a cooperativistas un ingreso mensual equi-
valente a la mitad del Salario Mínimo, Vital y Mó-
vil (35 mil pesos en marzo)? Ivana: “Yo cambié la 
idea sobre los piqueteros, porque yo sí venía a tra-
bajar, no sé porqué tienen la idea de que una cobra 
y no hace nada. Esta organización trabaja, cumple 
las horas de trabajo, produce. Nosotras hacemos 
textil ,  pero también hay panadería y otras tareas”.

Érica suma: “Nadie viene a ver las horas que 
estamos en la máquina cosiendo, nadie viene a ver 
a las compañeras que cocinan, nadie viene a ver a 
los compañeros de construcción, nadie viene a ver 
lo que realmente somos. Lo que circula es eso, que 
salimos a cortar la calle por un plan. Nosotros no 

El Galpón Cultural de Claypole es 
una construcción comunitaria de 

30 años del FOL. Allí confluyen 
a diario unas 50 personas con 

distintas actividades.

El Frente Popular Darío Santillán 
desarolló unidades productivas con 
marcas propias, como la textil Kallpa. En 
cuatro talleres trabajan las cooperativas 
conformadas por mujeres.
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salimos a cortar la calle por un plan, salimos a 
cortar para tratar de cambiar el sistema que nos 
oprime continuamente. ¿Cómo puede ser que a 
los 39 años no consiga trabajo porque soy vie-
ja? Es ridículo”.

Caminito al costado del arroyo
Las coordenadas geográficas son similares: co-
nurbano bonaerense sur, barrio de casas bajas, 
periferia donde todavía hay calles de tierra.. . 
y un camino de sirga a la vera de un arroyo, el 
San Francisco. Treinta años atrás, esto era ba-
sural a cielo abierto, chatarrerío. Hoy, a lo lar-
go de más de 100 metros, se extiende el Galpón 
Cultural de Claypole, un bastión del Frente de 
Organizaciones en Lucha (FOL) en la zona sur.

Sabrina, que hace tareas de comunicación en 
la organización social,  da algunas coordenadas 
sobre el Galpón: “Es una vanguardia por todo el 
desarrollo que tiene a lo largo de los años y por 
todos los militantes. La mayoría de la militan-
cia, cuando se acercaba, se acercaba al Galpón 
cultural o al bachillerato popular, y después 
empezaba a conocer todo el abanico de espacios 
que hay. Es un espacio reconocido para el ba-
rrio y hasta para la Municipalidad de Almirante 
Brown. Siempre nos peleamos, pero nos recono-
cen como un espacio cultural de la zona”.

Durante la visita de Cítrica, en este lugar se 
hablará de cooperativismo, trabajo y proyectos, 
pero también de adultocentrismo, humedales y 
colibríes. Todo eso conf luye en el Galpón, que 
alberga espacio de niñez, cocina, bachillerato 
popular, talleres de herrería, cerámica y estam-
pado, un vivero y cuadrillas de trabajo dedica-
das a la limpieza del arroyo y la recuperación 
ambiental de los espacios naturales cercanos.

El asunto político de la niñez
Varios años atrás, cuando las cuadrillas de lim-
pieza del arroyo salían a trabajar, las mamás 
no tenían con quién dejar a sus chicxs. De esa 
necesidad nació el espacio de niñez, que actual-
mente tiene lugar para 25 criaturas de entre 45 
días y 5 años de edad. “Este espacio es de la or-
ganización pero funciona para todo el barrio”, 
dice Nicolás, mientras en la sala de juego se oye 
el murmullo de las infancias. Allí ofrecen una 
habitación de sueño para bebés y un sector de 
juego para lxs más grandes.

El Estado reconoce las tareas que realizan 
con la primera infancia, donde trabajan temas 
de ESI y también “el adultocentrismo hacia les 
propies compañeres, que muchas veces no sa-
ben”. Nicolás comparte la mirada del FOL sobre 
esa etapa temprana de la vida: “Les niñes son 
personas y sujetes polítiques que también tie-
nen su opinión y sus tiempos”.

Allí cumplen tareas unas 13 per-
sonas (“acá vienen a trabajar per-
sonas del barrio”), con una dinámi-
ca de formación permanente para 
sumar nuevxs integrantes. Tam-
bién hay un taller de niñez en ho-
rario nocturno, cuando funciona el 

bachillerato popular. A lxs pibxs les garantizan 
desayuno, almuerzo, merienda y cena. Por eso 
la cocina nunca para.

Entre cucharones y ollas, hoy están Susana, 
Macarena, Sabrina y Cecilia, cuatro de las ocho 
cocineras que cubren los distintos turnos de 
lunes a viernes. La cocina se  armó para dar-
les  comida a  las  infancias ,  pero después se 
dieron cuenta que también había compañerxs 
que iban a  trabajar  y “no podían pagar un res-
taurante”.  La discusión a  comienzos de marzo 
era aumentar  e l  valor  de la  vianda de 80 a  150 
pesos .  Cocinan para entre  30 y 50 personas 
a  diar io  y los  días  de asambleas  puede haber 
hasta  70 bocas para a l imentar.

Forjar el  propio laburo
Como si  se  tratara de una mancha expansi-
va virtuosa ,  e l  Galpón fue prolongándose a  la 
vera del  arroyo en la  medida que crecían las 
necesidades sociales  y laborales  de la  zona.  En 
el  ta l ler  de herrer ía ,  una de las  cooperat ivas 
que funcionan en el  espacio,  hay cuatro per-
sonas trabajando.  Alejandro expl ica :  “Si  b ien 
cumplimos horas  del  Potenciar,  es  muy poco 
lo  que se  gana con eso.  Para poder amort iguar 
la  inf lación y l lenar  la  cacerola  es  necesario, 
además de las  horas  del  Potenciar,  producir 
en la  herrer ía  para tener  un fruto de trabajo 
más a  f in de mes”.

¿El  Estado qué papel  juega a  nivel  local? 
“Del  Municipio no sale  casi  trabajo,  por  no 
decir  que no sale.  El  úl t imo trabajo que nos 
dieron fue arreglar  dos aulas  del  Nacional  de 
Adrogué,  pero hace casi  un año y medio”.  La 
mayoría  del  trabajo es  para abastecer  las  ne-
cesidades de la  organización y sus espacios : 
re jas ,  puertas ,  portones . 

Señala  una construcción de ladri l los  de dos 
pisos  que está  techada en chapa y todavía  está 
en obra .  El  sueño de la  organización es  que 
al l í  funcione una Universidad piquetera .  “Ese 
t inglado que está  ahí  fue todo un desaf ío”, 
d ice  Alejandro.  Invest igaron mucho para ar-
mar la  estructura del  techo que está  sostenida 
por vigas  de metal .  “Fue un trabajo que nos 
dio experiencia  y además quedó buenís imo, 

porque es  funcional”.

En todos los  ta l leres  product ivos del  FOL 
hay una dinámica de aprendizaje,  con la  in-
tención es  fortalecer  equipos estables  de tra-
bajo.  Mauro habla  de la  autogest ión:  “Estos 
espacios  deberían mult ipl icarse,  una forma de 
laburo donde todos part ic ipan y nadie  manda 
a  nadie.  Vemos a  los  compañeros como per-
sonas ,  no como máquinas .  La parte  personal 
se  contempla ,  s i  a lguien t iene un problema y 
no puede venir,  por  e jemplo.  Además,  somos 
parte  de una organización donde todo se  hace 
colect ivamente”.

Agustín está desde el  comienzo del tal ler. 
“Vamos creciendo laboral y estructuralmen-
te,  esto antes era un baldío l leno de mugre”. 
¿Por qué hay tantos prejuicios hacia las or-
ganizaciones piqueteras? “La tele muestra lo 
que quiere,  pero no vienen a los lugares donde 
realmente se trabaja para parar la olla .  Está 
todo caro y la única manera es venir acá y ga-
nar una moneda más.  Esto te da un oficio,  un 
trabajo y a nivel  personal te desarrollás.  La 
tele muestra que la gente pobre pide y no quie-
re trabajar,  pero no es así”.  El  equipo lo com-
pleta Barbie,  la única mujer del  equipo,  que no 
se anima a hablar en la ronda de palabra.

Las manos en la masa y en la tierra
La marca de cerámica que crearon en el  Gal-
pón se  l lama Mujeres  de Barro ( IG:  @mujeres .
debarro.ceramica) .  Adriana,  una de las  c inco 
cooperat ivistas  que l levan adelante e l  ta l ler, 
d ice :  “Las  compañeras se  juntan,  trabajan la 
arci l la  y  ahí  pinta la  charla  y compart ir  vi-
vencias .  Una de las  chicas  di jo  que era como 
el  barro,  que se  deshacía  y se  volvía  a  armar”.

“Cerámica es  terapia”,  refuerza Magui .  Y 
expl ica :  “Si  te  gusta  hacer  a lgo con las  manos, 
es  muy relajante,  golpear  la  masa,  mojar.  El 
contacto del  agua con la  arci l la  es  lo  más l in-
do que hay”.  Dice que dando golpes a  la  masa 
se  descargan tensiones .  Natal ia  reconoce que 
“ninguna es  ceramista”,  por  lo  que van apren-
diendo “haciendo cursos ,  ta l leres ,  mirando 
turoriales ,  gugleando”.

¿Qué s ignif ica  la  autogest ión? Magui :  “Tra-
bajamos más,  porque no es  que terminamos y 
nos vamos.  Hay que comprar materia l ,  pensar 
cómo vendemos,  cómo sacamos la  foto,  qué 
nos hace fa l ta  para trabajar  y para la  comodi-
dad del  espacio.  Y después es  un lugar  de en-
cuentro donde no solamente trabajamos,  s ino 
también poder compart ir  con las  compañeras 
vivencias  o  malestares  que tenemos.  Esto es 

mil pesos era el valor 
correspondiente a ese 
refuerzo económico en 
marzo.
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un trabajo constante,  no termina cuando nos 
vamos”.

Detrás  del  ta l ler  que comparten cerámica 
y estampado está  e l  vivero.  La inic iadora fue 
Maris i ta  junto a  dos compañeras .  ¿El  impulso? 
El  amor por e l  medio ambiente y las  plantas . 
Fueron aprendiendo las  propiedades de cada 
especie,  empezaron a germinar,  reproducir  y 
de pronto estaban vendiendo para fortalecer 
la  economía famil iar.

Jenifer  es  de una generación más joven que 
Maris i ta :  “Nos enseñamos entre  nosotras .  Yo 
no sabía  nada de plantas  y un año después sé 
un montón”.  Sobre e l  entorno natural :  “Hoy 
en día  e l  arroyo está  bastante recuperado,  se 
puede notar  en la  diversidad de pájaros e  in-
sectos  que hay.  Eso hace que pueda haber  una 
diversidad bastante buena para poder tener 
plantas  acá .  Hay insectos  que pol inizan las 
plantas ,  aparecen aves como col ibr íes”. 

Dicen que e l  trabajo en cooperat iva ( IG: 
@arcoir is_vivero)  les  da “ l ibertad creat iva” 
para organizar  e l  trabajo.  Arman su puesto en 
fer ias ,  en las  act ividades que se  hacen en el 
Galpón y también l levan a  las  marchas ,  como 
muestra del  trabajo que s irve de fundamento 
a  los  reclamos dest inados a  funcionarios  que, 
por  lo  general ,  desconocen las  tareas  produc-
t ivas  de las  organizaciones cuando t ienen que 
ejecutar  recortes  presupuestar ios .

Parte  del  vivero es  un “hospital i to”  don-
de curan a  las  plantas  con algún problema y 
también art iculan con cerámica para vender 
plantas  con macetas  coloridas .  “Somos como 
una gran famil ia”,  d ice  Yolanda rodeada de 
sus compañeras .

Ambientalismo popular
Pablo no es  biólogo ni  funcionario de medio 
ambiente,  aunque en breves minutos de charla 
pueda sostener  argumentos sobre “bioreme-
diación”,  recuperación de humedales  y puri f i-
cación de aguas .  Es  una de las  34 personas que 
integran el  Proyecto Hábitat ,  un espacio in-
terdiscipl inario que trabaja  en Claypole  para 
e jecutar  acciones (s in depender del  Estado) 
en un tema tan urgente como el  socioambien-
tal .  Sobre la  mesa de trabajo despl iega planos , 
af iches ,  mapas ,  gráf icos  y fotos  de diversas 
especies  de plantas  y animales .

En este  equipo de trabajo (se  dividen en 
l impieza del  arroyo,  promoción ambiental ,  in-
vernáculo,  carte ler ía)  no solo trabajan para 
reinsertar  plantas  nat ivas  (biof i l tros)  en e l 

arroyo San Francisco,  donde conf luyen resi-
duos variados y aguas c loacales ;  también bus-
can poner en valor  un humedal  de la  zona que 
actualmente acumula basura y donde la  inten-
ción es  lotear  para f ines  privados .  

Dicen que la  pelea de fondo es  para que 
haya una declaración de interés  municipal  y 
e l  humedal pueda convertirse en un espacio pú-
blico. Otro proyecto es impulsar un Paseo de 
la Memoria con arbolado para recordar a los 

20 desaparecidxs de Claypole. Además, quie-
ren que se construya un parque deportivo y re-
creativo para las escuelas de la zona. Todo a 
pura voluntad. “También tenemos un reclamo 
salarial,  porque apenas cobramos el Potenciar, 
pero con eso no alcanza”, dice Pablo. Una vez 
concluida la visita, la pregunta queda f lotando: 
¿los planeros dónde están? La sospecha es que 
acá, en territorio conurbano, el único plan es 
trabajar.✪

 “Llegué a la  organización 
porque el  s istema de trabajo 

me había cerrado las puertas, 
estuve tres años buscando. 

Acá me abrieron las puertas y 
encontré muchas cosas”.
Érica  (cooperat iva text i l  del  FPDS) :

“La mayoría  de la  mil i tancia, 
cuando se acercaba, se 

acercaba al  Galpón Cultural  o  al 
bachil lerato popular, y  después 

empezaba a conocer todo el 
abanico de espacios que hay”.

Sabrina (mi l i tante  del  FOL)
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omo un perro guardián a punto de 
cortar la cadena, el hombre de muscu-
losa gris y pelo entrecano se abalanza 
contra la tranquera. Vomita una se-
rie de palabras inconexas y otras que 
resumen el ideario fascista argentino: 
planeros, negros, vagos, bolivianos. 
“Te saco la cabeza, voy del otro lado 
y te saco la cabeza. A vos te la voy 
a dar, boludo” amenaza a uno de los 

integrantes del Movimiento de Trabajadores Ex-
cluidos (MTE) que está del lado de adentro del 
campo. Martín Ferlauto, secretario de Seguridad 
del gobierno de Guillermo Montenegro, toma 
del hombro al agresor con afecto y tono pater-
nal, le habla por lo bajo y se lo lleva. Es uno de 
los vecinos que cortaron la ruta 11 por oponerse 
a la creación de una colonia agroecológica en 
El Marquesado, 30 kilómetros al sur de Mar del 
Plata. 

Ferlauto es más duro con Maximiliano Ál-
varez,  abogado de la Asociación Civil  Tercer 
Tiempo ( l igada al  MTE),  le advierte que no van 
a permitir  que el  proyecto de la granja agro-
ecológica prospere:  “No queremos que se de-
sarrolle,  te lo quiero dejar en claro.  Vamos a 
hacer todo lo posible para que no se instalen”.

El  intendente Montenegro eligió pasar por 
encima de la autorización que dio la Agencia 
de Administración de Bienes del  Estado (AABE) 
y hacer lo que más le gusta,  una denuncia penal 
por usurpación. En este caso,  le sumó abuso de 
autoridad y violación de los deberes de funcio-
narios públicos contra Eduardo Albanese,  pre-
sidente de la AABE; Gabriela Carpineti ,  direc-
tora Nacional de Promoción y Fortalecimiento 
para el  Acceso a la Justicia;  Mario Santucho, 
responsable de la Asociación Civil  Tercer 
Tiempo; y Osmar Núñez,  una de las personas 
que estaba en el  predio.  La presentación recayó 

en el  juzgado de Ariel  Lijo,  en los tribunales de 
Comodoro Py. 

“Todavía no desciframos con qué código pe-
nal estuvieron trabajando sus funcionarios 
-ironiza Álvarez-,  no entendemos qué tipo de-
l ictivo intentan atribuir,  estamos sorprendi-
dos por el  disparate jurídico que plantean. Lo 
que no pueden resolver con la polít ica quieren 
resolverlo con la justicia y criminalizando la 
pobreza”.  Para el  abogado del MTE se está ge-
nerando una cortina de humo para no discutir 
el  problema central  que es el  agronegocio y las 
fumigaciones. 

Desde hace una década,  un equipo interdisci-
plinario de trabajadoras de los centros de salud 
municipales hace el  seguimiento de enferme-
dades asociadas a los agroquímicos y de 200 
casos de personas expuestas.  En 2015,  un estu-
dio realizado por la ONG Bios arrojó resultados 
contundentes,  nueve de cada diez marplatenses 

Por Javier Andrada / Fotos: Flor Guzzetti

Chapadmalal: del goce 
proletario al odio clasista

¿LA TIERRA PARA QUIÉN? 

UNAS TIERRAS ABANDONADAS EN LA COSTA ATLÁNTICA. LA DECISIÓN DE OTORGARLAS 
EN CUSTODIA A PRODUCTORES HORTÍCOLAS PARA UN PROYECTO AGROECOLÓGICO. 

POLÍTICOS Y LOS MEDIOS DE (IN)COMUNICACIÓN INVENTANDO UNA USURPACIÓN. FUIMOS 
HASTA ALLÍ PARA CONTARTE QUÉ PASA Y QUIÉNES SON LOS VERDADEROS VIOLENTOS.
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t ienen glifosato en su organismo. Un fal lo  de la 
Suprema Corte  de Just ic ia  de la  provincia  de 
Buenos Aires  rat i f icó en 2019 la  prohibic ión 
de fumigar a  menos de mil  metros de los  nú-
cleos poblacio n a l e s  e  i n t i m ó  a l  go b i e r n o  m u -
n i c i p a l  p a r a  q u e  p ro c u re  “ s u  e f e c t i vo  c u m-
p l i m i e n t o”,  p e ro  l a  ge s t i ó n  d e  M o n t e n e g ro 
n u n c a  c o n t ro l ó  n i  h i z o  c u m p l i r  l a  m e d i d a 
c a u t e l a r. 

L a  c e s i ó n  d e  l a s  1 4 0  h e c t á re a s  d e  E l  M a r -
q u e s a d o  d e s a t ó  u n a  o l a  d e  d e s i n f o r m a c i o n e s 
p r i m e ro  y  d e  xe n o f o b i a  y  c l a s i s m o  d e s p u é s . 
M a u r i c i o  M a c r i  h a b í a  i n t e n t a d o  s u b a s t a r 
e s a s  t i e r r a s  m e d i a n t e  u n  d e c re t o  q u e  f u e 
f r e n a d o  p o r  l a  j u s t i c i a .  E l  p re d i o  e s  p a r -
t e  d e l  C o m p l e j o  Tu r í s t i c o  d e  C h a p a d m a l a l , 
ú n i c o  e n  e l  m u n d o  d e d i c a d o  a l  o c i o  d e  l a 
c l a s e  t r a b a j a d o r a . 

“ To d o  a r r a n c ó  c o n  u n  m a l e n t e n d i d o ,  n o -
s o t ro s  e s t á b a m o s  t r a b a j a n d o  e n  e l  p roye c t o 
d e s d e  h a c í a  u n  m e s  c o n  e l  a rq u i t e c t o  F e r -
n a n d o  C a c o p a r d o  c u a n d o  e s t o  s e  p re c i p i t ó”, 
d i c e  R o b e r t o  C i t t a d i n i ,  s o c i ó l o go ,  d o c t o r  e n 
D e s a r ro l l o  R u r a l ,  d e  l a r g a  ex p e r i e n c i a  e n 
a g r i c u l t u r a  f a m i l i a r  c o m o  C o o r d i n a d o r  N a-
c i o n a l  d e l  P ro g r a m a  d e  Au t o p ro d u c c i ó n  d e 
A l i m e n t o s  ( P R O H U E R TA) .

– ¿ C u á l e s  s o n  l o s  p u n t o s  p r i n c i p a l e s  d e 
e s t e  p l a n ,  a q u e l l o s  q u e  l a  p o b l a c i ó n  d e b e-
r í a  c o n o c e r ?

–El  AABE nos  d io  la  custodia  durante  180 
d ías  para  que  presentemos  un proyecto  ser io 
y  sustentab le .  La  idea  acá  es  t raer  producto-
res  hort íco las  que  t raba jan  en  e l  per iurbano 
marplatense  en  condic iones  desventa josas , 
con contratos  onerosos ,  que  no  t ienen t ierra , 
que  t raba jan  la  agroecología ,  de  la  que  hay 
exper ienc ia  sobrada  de  que  se  puede  producir 
con buenos  rendimientos  y  benef ic ios  para 
los  productores  y  la  sa lud  de  la  gente . 

–¿Considera  que  estuvo mal  comunicado?
–Yo  no  soy  re sp onsab le  p o l í t i co ,  soy  t é cn i -

co ,  p e ro  habrá  que  acep tar  que  hubo  e r rores 
de  comunicac ión  que  p ermi t i e ron  e s ta  t e rg i -
ver sac ión ,  l a s  amenazas  y  l a  acc ión  jud i c i a l . 
E sp eremos  p oder  rever t i r lo .  Tuv imos  una 
asamblea  en  e l  bar r io  P laya  Los  Lobos  con 
hab i tan tes  de  todo  e l  sur  de  Mar  de l  P l a ta , 
hubo  más  de  c i en  p er sonas  y  un  ap oyo  ge-
nera l i zado .  Se r í a  una  p ena  que  e s ta  d i sputa 
p onga  en  r i e sgo  un  p lan  de  avanzada . 

– ¿ Q u é  l e s  d i r í a  a  q u i e n e s  s o s t i e n e n  q u e 
c e r c a  d e l  m a r  n o  s e  p u e d e  c u l t i v a r ?

– H e m o s  h e c h o  a n á l i s i s  p ro f u n d o s  d e l  p o -
t e n c i a l  a g ro n ó m i c o  d e  e s t a  p a rc e l a  y  n o  e s 
c i e r t o  q u e  c e rc a  d e l  m a r  n o  s e  p u e d a  c u l t i -
v a r.  E s o  n o  t i e n e  n i n g ú n  s u s t e n t o .  H a y  m u-
c h a  ex p e r i e n c i a  a q u í  y  a f u e r a .  E s t e  a ñ o  e s -
t u ve  e n  l a  z o n a  d e  B re t a ñ a ,  e n  F r a n c i a ,  e s t á 

l l e n o  d e  c a m p e s i n o s  q u e  p ro d u c e n  f r e n t e  a l 
m a r.  E s t u ve  e n  l a  i s l a  d e  C h i l o é ,  e n  C h i l e ,  y 
t a m b i é n  c u l t i v a n  f r e n t e  e n  l a  c o s t a .

J o h a n a  m i l i t a  e n  e l  M T E  d e s d e  h a c e  c i n c o 
a ñ o s ,  s u e l e  d e c i r  q u e  l a  c o n s t r u c c i ó n  c o l e c -
t i v a  l e  c a m b i o  l a  v i d a .  C u a n d o  l l e g ó  d e  S a l -
v a d o r  M a z z a ,  S a l t a ,  e m p e z ó  a  t r a b a j a r  e n  u n 
q u i n t a ;  c o c i n a b a  p a r a  l o s  p e o n e s  y  j u n t a b a 
l e c h u g a  h a s t a  q u e  s e  o c u l t a b a  e l  s o l .  L e  p a -
g a b a n  a p e n a s  u n  p e s o  p o r  j a u l a .  U n a  p i e z a 
d e  d o s  p o r  d o s  p a r a  c o m e r  y  d o r m i r  c o n  s u 
b e b é  y  s u  p a re j a  e r a  s u  u n i ve r s o .  C o r r í a  e l 
a ñ o  2 0 0 5  y  r e c i é n  h a b í a  c u m p l i d o  2 0 .  

A h o r a  c o r re  p o r  e l  p a t i o  d e  t i e r r a  d e  s u 
c a s a  p o r  e n é s i m a  ve z .  Va  d e t r á s  d e  s u  h i j o 
m e n o r,  q u e  t i e n e  u n  a ñ o  y  u n a  c u r i o s i d a d 
i n a go t a b l e  y  t e m e r a r i a .  J o h a n a  l o  a l c a n z a 
y  c o n  u n  r á p i d o  m ov i m i e n t o  e l  n e n e  t e r m i -
n a  e n  s u s  b r a z o s .  Vu e l ve n  l o s  d o s  r i s u e ñ o s . 
A l  c a m p o  d e  c i n c o  h e c t á re a s  q u e  a l q u i l a 
d e s d e  h a c e  u n  a ñ o ,  y  p o r  e l  q u e  p a g a  c i n -
c o  m i l  d ó l a re s ,  s e  l l e g a  d e s p u é s  d e  b o r d e a r 
e l  c o s t a d o  m e n o s  t u r í s t i c o  d e  l a  L a g u n a  d e 
l o s  P a d re s ,  a  m e d i a  h o r a  d e  M a r  d e l  P l a t a . 
P o r  e s e  c a m i n o ,  s e  t r a s l a d a  a  p i e  h a s t a  l a 
r u t a  2 2 6  p a r a  t o m a r  e l  c o l e c t i vo  d e  l í n e a  y 
p a r t i c i p a r  d e  c a d a  a s a m b l e a  d e  l a  o r g a n i z a -
c i ó n .  L a s  q u i n t a s  s o n  a b r u m a d o r a  m a yo r í a 
p e ro  c a d a  t a n t o  s e  e r i ge  a l g ú n  f r i go r í f i c o , 
g r a n d e s  n a ve s  i m p o l u t a s  q u e  s e  e n c a r g a n  d e 
m a n t e n e r  l a s  ve r d u r a s  y  h o r t a l i z a s  a  b a j a 
t e m p e r a t u r a  ( y  a n e s t e s i a r l e s  e l  s a b o r )  a n t e s 
d e  e n v i a r l a s  a  d i ve r s o s  d e s t i n o s  d e l  p a í s . 
E n  l a  z o n a ,  s e g u n d o  c o r d ó n  f r u t i h o r t í c o l a 
d e  l a  A r ge n t i n a ,  s e  c u l t i v a  c o n  e l  m o d e l o 
t r a d i c i o n a l :  u s o  m a s i vo  d e  a g ro t óx i c o s  y  ex -
p l o t a c i ó n  d e l  p e r s o n a l .  L a  t r a t a  s e  d a  e n  l a s 
q u i n t a s  y  e n  l o s  g r a n d e s  e s t a b l e c i m i e n t o s , 
d e  h e c h o  l a  J u s t i c i a  F e d e r a l  p ro c e s ó  p o r  e s e 
d e l i t o  a  c u a t ro  d i r e c t i vo s  d e  u n a  d e  l a s  e m -
p re s a s  m á s  p o d e ro s a s  d e  G e n e r a l  P u ey r re -
d o n ,  l a  C o m p a ñ í a  I n d u s t r i a l  F r u t i h o r t í c o l a . 

E l  h i j o  m a yo r  d e  J o h a n a  s e  a c e rc a  y  s a -
l u d a  c o r d i a l .  E n s e g u i d a  v u e l ve  a l  t r a b a j o . 
L l ev a  b o t a s  d e  go m a  p o rq u e  h a y  a g u a  d e 
r i e go  p o r  t o d o s  l a d o s ,  g r a n d e s  c h a rc o s  q u e 
ro d e a n  l a  c a s i l l a  d e  m a d e r a .  A l  r a t o ,  p a s a  a l 
vo l a n t e  d e  u n  t r a c t o r.  T i e n e  1 8  a ñ o s  y  a c a b a 
d e  t e r m i n a r  l a  s e c u n d a r i a .  

– ¿ Tu  h i j o  v a  a  e s t u d i a r  a l g u n a  c a r re r a ?
- B u e n o ,  e s t u d i a r  n o .  Q u i e re  s e r  p o l i c í a . 
– ¿ C o m o  d e s c r i b i r í a s  t u  v i d a  e n  l a  q u i n-

t a ,  l o  q u e  ga n a s  c o n  t u  t r a b a j o  t e  a l c a n z a ?
-To d o  l o  q u e  g a n a m o s  vo l ve m o s  a  i n ve r -

t i r l o .  L a  f a c t u r a  d e  l u z  e s t e  m e s  f u e  d e  5 0 
m i l  p e s o s ,  p o r  e l  u s o  d e  l a  b o m b a  d e  r i e -
go .  N o s  m a t a m o s  t o d a  l a  s e m a n a  p a r a  p o d e r 
p a g a r l a .  C o m o d i d a d e s  n o  t e n go  p o rq u e  h a y 
u n a  s o l a  h a b i t a c i ó n  y  l a  c o c i n a  l a  t e n e m o s 

a f u e r a .  A p a r t e  s e  l l u eve  t o d o  y  n o  p o d e m o s 
h a c e r  m e j o r a s  p o rq u e  n o  s a b e m o s  s i  v a m o s 
a  r e n ov a r  c o n t r a t o ,  s i  v a m o s  a  j u n t a r  p a r a 
e l  a l q u i l e r.  S i  n o  j u n t a m o s ,  t e n e m o s  q u e  i r -
n o s .  P o r  e s o ,  c u a n d o  l l u eve ,  h a y  q u e  p o n e r 
b a l d e s . 

– ¿ Q u é  t e  e n s e ñ ó  l a  m i l i t a n c i a ?
-A  ve r  l a  d e s i g u a l d a d  q u e  h a y,  c ó m o  n o s 

d i s c r i m i n a n .  Yo  s o l a  n o  p o d í a  s a l i r  a d e l a n -
t e ,  e s t a r  o r g a n i z a d a  m e j o r ó  m i  f o r m a  d e  l u -
c h a r,  p o rq u e  ve s  c o m p a ñ e ro s  q u e  e s t á n  d i s -
p u e s t o s  a  i r  h a s t a  l a s  ú l t i m a s  c o n  vo s .  M e 
s i e n t o  m u y  f e l i z  d e  p e r t e n e c e r  a l  M T E .

– ¿ Ve s  p o s i b l e  e l  p roye c t o  d e  C h a p a d -
m a l a l ?

- S í ,  p o rq u e  n o  e s t a m o s  p i d i e n d o  l a  t i e r r a 
p a r a  h a c e r  b a r r i o s  p r i v a d o s ,  s i  n o  p a r a  t r a -
b a j a r,  y  ¿ q u é  m e j o r  q u e  p ro d u c i r  a l i m e n t o s 
s a n o s  p a r a  e l  p u e b l o ? 

– ¿ E l  d í a  q u e  l o s  ve c i n o s  f u e ro n  a  i n c re -
p a r l o s  y  a m e n a z a r l o s  e s t a b a s  e n  e l  p re d i o ?

– S i ,  e s e  d í a  h a b í a m o s  l l ev a d o  u n a  t o r t a 
p a r a  f e s t e j a r  l a  c e s i ó n  d e l  c a m p o ,  e s t á b a -
m o s  c o n t e n t o s .  U n  g r u p o  d e  ve c i n o s  s e  m e-
t i ó  a  l a  c a s a  y  e n t o n c e s  a l g u n o s  c o m p a ñ e -
ro s  f u e ro n  a  b l o q u e a r  l a  t r a n q u e r a  p a r a  q u e 
n o  e n t r a r a  n a d i e  m á s .  C o n  l o s  q u e  e n t r a ro n 
t e r m i n ó  t o d o  b i e n  y  a  l o s  a b r a z o s .

J o h a n a  re c o r re  l o s  s u rc o s  d e  p e re j i l ,  d i c e 
q u e  e s  l o  q u e  m e j o r  s e  p a g a ,  3  m i l  p e s o s  e l 
c a j ó n ,  p e ro  q u e  e n  L a  P l a t a  c o t i z a  a  6  m i l . 
S e  e n t u s i a s m a  c o n  l o s  p roye c t o s  e n  m a rc h a ; 
e n  C o l o n i a  B a r r a g á n  e s t á n  d e s a r ro l l a n d o  u n 
c r i a d e ro  d e  p o l l o s ,  y  e n  S i e r r a  d e  l o s  P a d re s 
u n  c r i a d e ro  d e  g a l l i n a s  p o n e d o r a s  y  u n a  s a l a 
d e  v a l o r  a g re g a d o  e n  l a  q u e  p ro d u c e n  d u l c e s 
y  c o n s e r v a s .  S u e ñ a  c o n  q u e  p u e d a n  t e n e r  u n 
m e rc a d o  c o n  ve n t a  d i r e c t a  a l  p ú b l i c o  e n  l a s 
t i e r r a s  d e  C h a p a d m a l a l .  E n s e g u i d a  v u e l ve 
a l  c o n f l i c t o :  l o  q u e  m á s  l e  d o l i ó  f u e  e l  m a l -
t r a t o  d e  l o s  c o n c e j a l e s  d e  Va m o s  J u n t o s  - l a 
c o a l i c i ó n  d e  d e re c h a  q u e  go b i e r n a  M a r  d e l 
P l a t a -  e l  d í a  q u e  o c u p a ro n  l a  b a n c a  2 5  e n  e l 
C o n c e j o  D e l i b e r a n t e .

– N o s  a t a c a b a n  c o m o  s i  f u é r a m o s  o k u p a s , 
c o n  m e n t i r a s  y  f a l s e d a d e s .

E l  g r u p o  d e  ve c i n o s  xe n ó f o b o s  q u e  c o r t ó 
l a  r u t a ,  a z u z a d o  p o r  f u n c i o n a r i o s  d e l  go -
b i e r n o  d e  M o n t e n e g ro ,  ge n e r ó  c o n f u s i ó n  y 
p u s o  u n  m a n t o  d e  s o s p e c h a s  s o b re  e l  p ro -
ye c t o  c o n  l a  c o m p l i c i d a d  d e  l o s  m e d i o s  n a -
c i o n a l e s .  N o  o c u l t a ro n  e l  c a r á c t e r  c l a s i s t a 
d e  l a  p ro t e s t a .  L o  q u e  e s t á  e n  j u e go ,  e n  d e -
f i n i t i v a ,  e s  d i r i m i r  q u i e n e s  t i e n e n  d e re c h o 
a  e s e  e s p a c i o  p r i v i l e g i a d o  f r e n t e  a l  m a r :  s i 
l a s  c l a s e s  p o p u l a re s  y  s u  o r g a n i z a c i ó n  a g r a -
r i a  c o l e c t i v a  o  s o l o  e l  s e c t o r  d o m i n a n t e  d e 
l a  s o c i e d a d  y  s u s  d e s a r ro l l o s  i n m o b i l i a r i o s 
p a r a  e l  t u r i s m o  A B C 1 .  ✪
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adio Tacatun es un programa dedicado 
a las niñeces del  segmento de la pri-
mera infancia y la preadolescencia.  A 
diferencia  de  cua lqu ie r  p rograma  ra -
d ia l  no  hay  conduc tores ,  l e s  n iñes 
que  e scuchan  e l  p rograma  junto  a 
sus  f ami l i a s  son  qu ienes  presentan  y 

generan  los  conten idos ,  a s í  l e s  oyentes  se 
conv ie r ten  en  rad io  par t i c ipantes .

Taca tun  es  un  proye c to  co labora t ivo  y 
co le c t ivo  para  cor ta r  con  tan to  adu l to cen-
t r i smo,  donde  mandan  l e s  más  ba j i t e s .  Les 
p ibes  generan  su  prop ia  agenda  cu l tura l , 
re comiendan  p e l í cu las ,  s e r i e s ,  pase os  y  l e s 
adu l t e s  so lo  e s tán  para  a s i s t i r l e s  en  l a  p ro-
ducc ión  y  l a  ed i c ión  de  lo s  conten idos . 

Las  co laborac iones  que  ap or tan  van  des -
de  ch i s t e s ,  ad iv inanzas ,  t r aba lenguas ,  exp e-
r i enc ia s  y  has ta  conversac iones  que  luego  se 
conv ie r ten  en  separadores  rad ia l e s .  También 
hay  una  se cc ión  t i tu l ada  “Una  pregunt i t a ”, 
donde  un  maes t ro  de  c i enc ia  env ía  a l  p rogra-
ma  conten ido  sonoro  que  sucede  en  e l  au la 
mient ras  d i c ta  c l a ses ,  a s í  surgen  exp os i c io -
nes  como,  p or  e j emplo ,  de  qué  e s tá  he cho 

e l  so l  o  qué  e s  l a  d i abe tes  en  l a  voz  de  un 
a lumne .

“Hay  ch i cxs  que  cuentan  cómo es  su  ba-
r r io  y  lo  f e l i ce s  que  e s tán  p orque  t i enen  una 
p laza  ce rca  de  su  casa .  Nos  l l egan  aud ios  de 
prov inc ia s  como Santa  Fe  y  a  ve ces  de  o t ros 
países  como Uruguay.  Estamos muy fe l ices 
que chicos de otras  lat i tudes escuchen y se 
convierta  en algo más federal  y  abierto para 
que no quede solo en lo  que sucede en los  ba-
rr ios  porteños”,  cuenta Gustavo Hoffman,  uno 
de los  fundadores  del  proyecto y e l  encargado 
de la  edic ión de los  contenidos ,  la  art ís t ica  y 
la  musical ización.  De manera lúdica Gustavo 
y su sobrina comenzaron a unir  e l  contenido 
con unas pequeñas grabaciones ,  la  voz se  fue 
corr iendo y empezaron a l legar  las  pr imeras 
colaboraciones de radio part ic ipantes .

V io l e ta  re l a ta  lo s  cuentos  y  además  rea l i za 
en t rev i s ta s ,  su  mamá Vero  Tomas i  e s tá  de-
t rás  de  l a  ed i c ión  para  dar l e  e l  to que  rad ia l . 
Juana  y  su  mamá Ana  producen  separadores 
y  t ambién  hay  co laborac iones  de  l e s  amigues 
de l  e spac io  La  Tr ibu  como J imena  que  se  en-
carga  de  l a s  redes  so c ia l e s .  Juana  y  su  mamá 

F lav ia  y  V io le ta  jun to  a  su  mamá C in t i a . 
Las  se cc iones  de l  p rograma  van  var i ando 

de  acuerdo  a l  conten ido  que  re c iben ,  cada 
emis ión  t i ene  una  novedad .  Gus tavo  exp l i ca : 
“Re c ib imos  conten ido  de  o t ras  p roducc iones 
como,  p or  e j emplo ,  de  Rad io  Ayni  que  e s  un 
grup o  de  mús i cos  t e rap eutas  y  maes t ros  que 
t raba jan  en  e l  bar r io  de  Ba jo  F lo res .  Durante 
l a  pandemia  produ je ron  mic roprogramas  en 
fo rmato  p odcas t ,  t ambién  e s tá  Mate  Co c ido 
que  hace  p i e  sobre  l a  Educac ión  Sexua l  In te-
gra l  y  muje res  h i s tó r i cas  y  Semi l l e ros  Crea-
t ivos  que  e s  un  mic roprograma  produc ido 
p or  ch i cos  y  ch i cas  de  una  comunidad  de  Mé-
x i co  donde  cuentan  cuentos  con  mora le j a s ”.

E l  conten ido  e s  g ra tu i to  y  lo  puede  t rans -
mi t i r  cua lqu ie r  rad io . 

Taca tun  nac ió  en  Rad io  La  Tr ibu  en  fo rma-
to  p odcas t  con  una  f re cuenc ia  semana l ,  hoy 
se  puede  e scuchar  todos  lo s  domingos  de  12  a 
13  en  l a  88 . 7  y  t ambién  en  l a s  rad ios  E l  Gr i to 
de  Córdoba ,  La  Co l i f a ta ,  La  Madr iguera ,  La 
Te cno  de  l a  Un iver s idad  Te cno lóg i ca  Nac io-
na l  de  Ave l l aneda  y  en  l a  U N I  de  l a  Un iver -
s idad  Nac iona l  de  Genera l  Sa rmiento.✪

Radio Tacatun: un programa 
hecho por y para las niñeces
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LA REDACCIÓN DEL MULTIMEDIO MÁS PODEROSO DE LA ARGENTINA SE CONVIRTIÓ EN UN JUEGO DEL 
CALAMAR: DESPIDOS SIN CAUSA, MENSAJES CÍNICOS, MALTRATO PERMANENTE Y LA LUCHA DE TODO 

EL GREMIO PARA ENFRENTAR Y EVITAR UN DISCIPLINAMIENTO PARA ADENTRO Y PARA AFUERA. 

éctor Magnetto y sus socios, los dueños de Clarín, diseñaron su propio 
Juego del Calamar: echaron a 48 trabajadorxs, se lo comunicaron con 
un mail el domingo 16 de abril a las 5.30 y luego vallaron la redacción 
para vedarles el acceso. Hace semanas que para entrar a trabajar a la 
redacción de Clarín hay que sortear el chirrido de dos puertas metáli-

cas y estar habilitado en la lista que repasa el personal de seguridad. 
A las 48 personas despedidas, Clarín les envió un mail muy escueto. “La Empre-
sa –así, con mayúsculas– ha tenido que adoptar la difícil decisión de extinguir su 
contrato de trabajo”. Algunas ni siquiera llegaron a leerlo porque antes les habían 
desactivado la casilla de correo. Al resto, a quienes sí continuaban en este Juego del 
Calamar que se convirtió Clarín, el CEO Héctor Aranda les envío un largo mail sobre 
el futuro, “la reconversión para adecuarse a las exigencias del periodismo digital”, y 
un cínico “contamos con vos”.
En ese mail lleno de falacias y falsedades, el CEO Aranda (que es el hermano de uno 
de los accionistas del Grupo, José Antonio Aranda), aludía que las “desvinculaciones” 

respondían a la necesidad de una reconversión digital. Pero es mentira. “Acá hay 
compañeros y compañeras que son editores de video, community manager o trabajan 
en sistemas. ¿Qué reconversión digital hacemos sin eso?”, se preguntó en una confe-
rencia de prensa Matías Cervilla, delegado de Clarín por el Sindicato de Prensa de Buenos 
Aires (SiPreBA).
Fue justamente el SipreBA el que denunció los despidos masivos ese mismo domingo y el 
que viene realizando una serie de medidas: además de la conferencia, un masivo acto el 
viernes 21 y una radio abierta el miércoles 26. El paro al que convocó el mismo día de los 
despidos no llegó a concretarse por la rápida respuesta del Ministerio de Trabajo, que dic-
tó la conciliación obligatoria durante 15 días y ordenó dar marcha atrás con los despidos.
La patronal, que no había acatado la conciliación obligatoria, se presentó a la segunda 
audiencia convocada y comenzó a acatarla. La instancia de diálogo, ahora abierta, 
confronta dos realidades: laburantes con sueldos por debajo de la canasta básica que 
intentan sostener su fuente de trabajo, y el multimedios más poderoso del país que 
paga mal y encima despide sin causa.✪


