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n las oficinas de un municipio importante 
del conurbano sudoeste lo reconocen, 
aunque saben que nunca podrán decirlo 
públicamente: el boom de countries y 
barrios cerrados les resuelve una tarea 
que, de otra manera, debería quedar en sus 
manos. En las manos de las intendencias. A 

veces la lógica o la ecuación macro de “más Estado, 
menos privados” no cabe cuando las urgencias se 
acumulan y no se solucionan.
Ante esto, el horizonte bonaerense toma dos 
caminos: la privatización o la improvisación. En 
el primero, los movimientos de suelos, el trazado 
de calles, el asfaltado, los desagües cloacales y 
pluviales, el alumbrado y la seguridad corren por 
cuenta de desarrolladoras e inmobiliarias que 
financian megaobras u obras medianas, y que 
siempre persiguen el mismo objetivo: ganar plata. 
La vivienda, en su lógica, es un bien de mercado, 
nunca un bien social y accesible.
Pero mientras las minorías acomodadas levantan 
muros y tejen alambrados eléctricos para separarse 
de un afuera cada vez más complejo, violento y 
volátil, millones de personas hacen lo que pueden 
en un mundo en el que el empleo formal ya no es 
un horizonte alcanzable, o lo que es peor: incluso el 

empleo formal no alcanza para garantizar un techo 
para la familia. La brecha urbana crece: un muro 
divide vidas y dignidades. 
Ahí, en ese drama radica una de las grandes 
cuentas pendientes de nuestro país y de nuestra 
región. Garantizar una vivienda digna es también 
garantizar futuro y posibilidades. Solo hay que 
tener la voluntad política de hacerlo y los fondos 
para concretarlo. Y ya lo sabemos: en la montaña 
rusa económica que vive la Argentina hace años, 
si la vivienda no la garantiza el Estado, no la 
garantiza nadie. 
Por lo pronto, como eso no sucede en las 
proporciones que se requieren, los cuatro mil 
barrios populares censados en todo el país 
durante el «Régimen de Integración Socio-
Urbano y Regularización Dominial» de 2018, 
pasaron a ser al menos 5.687 en 2021, un número 
que probablemente aumente en 2023. En esas 
urbanizaciones precarias viven 1.2 millones de 
familias sin servicios básicos como luz, gas, 
agua potable y cloacas, y sin un reconocimiento 
jurídico de la posesión de la tierra. Si “gobernar es 
urbanizar”, como aseguran muchas organizaciones 
sociales, nadie parece asumir ninguna de las dos 
tareas. ✪

La vivienda: 
derecho o mercancía
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“Hay que descolonizar las formas de 
conocer, aprender y asir el mundo”

,  de  a la .  E ,  de  e le fante .  I ,  de 
indio  y  una  imagen es tá t ica : 
cara  marrón ,  p luma en  la  cabe-
za ,  pe lo  cor to ,  arco  y  f lecha  en 
mano.  La  imagen ,  repet ida  en 
la  enseñanza  esco lar,  se  re f le ja 
en  e l  d i scurso :  argent inos  des-
cendiendo de  los  barcos ,  una 
raza  super ior  ( la  europea) ,  e l 
c r i so l .  “Y  esa  tendencia  de  la 
ideo logía  nac ional i s ta  a l  b lan-
queamiento,  a  no  inc lu i r  var ia-
b les  cromát icas :  n i  negros  n i 
ind ios”,  d ice  Lorena  Cañuqueo, 

ac t iv i s ta  mapuche,  docente ,  l i cenc iada  en  Co-
municac ión Soc ia l  y  par te  de l  grupo de  teatro 
E l  Katango,  en  Bar i loche. 
Monumento  a  San Mart ín .  Monumento  a  Co-
lón .  Monumento  a  los  españoles .  Sarmiento  en 
las  escue las .  Sarmiento  y  sus  maestras  extran-
jeras .  Bustos  b lancos ,  mascul inos ,  de  hombres 
aparentemente  fuer tes  l lamados  próceres . 
Campañas  a  des ier tos  que  s iempre  es tuvie-
ron poblados .  La  v io lenc ia  recae  sobre  c ier tos 
cuerpos ,  pero  nos  toca  a  todos .  Nos  moldea 
como soc iedad  en  e l  pensamiento  y  los  modos 
de  v incularnos . 

“Hay mujeres  detenidas  con n iños  y  la  po-
b lac ión  loca l  no  se  a larma.  Como son indias 
son pe l igrosas ,  v io lentas ,  terror i s tas .  Esa  re-
lac ión  no  es  inocente .  E l las  per tenecen a  una 
comunidad  mapuche  que  fue  desa lo jada ,  la  de 
Vi l la  Mascard i ,  a  la  que  los  medios  hegemóni-
cos  recontra  es t igmat izan”,  recuerda  Lorena . 
Y,  s i  b ien  en  los  años  más  rec ien-
tes  hubo modi f icac iones  favorab les 
para  e l  pueblo  mapuche  en  términos 
de  derechos  y  organizac ión ,  los  d i s -
cursos  rac is tas ,  en  sus  d iversas  for -
mas ,  aún operan .  “Que jus t i f iquen 
e l  encarce lamiento  de  mujeres  y  e l 
ases inato  de  cuerpos  a f ro  o  indíge-
nas ,  v iene  de  ahí .  Mientras ,  nosotros 
ex ig imos  la  l iberac ión de  nuestra 
machi ,  una  autor idad  f i losóf ica  de 
nuestro  pueblo ,  y  de  las  presas  po-
l í t i cas  mapuche,  se  es tán  v io lando 
todos  los  procesos  jud ic ia les ,  todo  e l 
marco  procesa l  penal  argent ino”.   

–Nombraste  a  una autoridad f i -
losófica .  Estudio Fi losofía  y  en la 
definición inst i tucional  no apare-

ce  lo  mapuche.  Es  Grecia  en la  Antigüedad, 
Europa.  Incluso el  debate  actual  tiene que 
ver con que la materia Pensamiento Argen-
tino y Latinoamericano deje de llamarse 
Pensamiento y pase a l lamarse Filosofía.
–Hay que descolonizar  las  formas de conocer, 
aprender y as ir  e l  mundo.  Por suerte,  sobre 
todo en Chi le  pero también en Argentina,  inte-
lectuales  indígenas y mapuche que trabajan en 
el  ámbito de la  academia empezaron a cuest io-
nar  e l  colonial ismo interno y esa forma de asu-
mir  que los  pueblos  originarios  s iempre tene-
mos que estar  en un lugar subordinado,  lo  que 
hace que nuestra c irculación sea restr ingida.

–Charles Mills ,  sociólogo jamaiquino, 
dice que existe una ignorancia blanca es-
tructural .  Eso se da,  entre otras cosas,  por-
que la escucha y la posibilidad de la pa-
labra es mayor para las personas blancas 
que para las personas afro.  Entonces,  los 
testimonios históricos son,  en gran medi-
da,  de personas blancas.  Y esto afecta a la 
percepción subjetiva y a las concepciones 
que tenemos del  mundo.  ¿Sentís  que esa vi-
vencia es similar para el  pueblo mapuche?
–Sí .  Y es  una discusión que se  da en la  antro-
pología ,  la  epistemología ,  la  formación pol í t i -
ca .  Dentro del  teatro quis imos debat ir  c iertas 
categorías  y cómo pensar  e l  teatro mapuche. 
Pero varios  intelectuales  di jeron que e l  teatro 
es  un lenguaje,  con sus especi f ic idades poét i -
cas ,  teatrologías… Pero es  uno.  Y,  por  ende,  no 
hay teatro mapuche.  Entonces Miriam Álvarez , 
nuestra  compañera y directora del  grupo El 

Katango,  empezó a  pensar  desde la  especi f ic i -
dad de la  historia  de los  pueblos  or iginarios 
de América Lat ina para proponer práct icas  es-
cénicas  con una poét ica a  través de la  cual  se 
piense e l  pueblo mapuche,  se  discuta la  propia 
historia  y se  hagan propuestas  pol í t icas  en e l 
escenario.
–Aparecen las especificidades,  las catego-
rías,  las etiquetas.  Lo propio y lo que ven 
otres.  Los estereotipos.  La antropóloga so-
cial  mapuche y especialista en género,  Meli 
Cabrapán,  afirma que se asume que las 
mujeres mapuche son naturalmente defen-
soras de los territorios por la idea de que 
están más cerca de la naturaleza.  ¿Sentiste 
esa carga?
–Sí .  Y opera muy fuerte.  En las  mujeres  es  e l 
mandato de la  maternidad.  Para proyectarnos , 
para dar  continuidad al  pueblo.  En las  barr ia-
das populares  se  dice  que cuando no se  t iene 
nada “ lo  único que se  puede dar  son hi jos”.  Y 
los  cuerpos indígenas que,  además,  son de c la-
se  obrera ,  de barr ios  populares ,  han s ido histó-
r icamente condicionados por cómo se moldeó 
Argentina.  La c lase obrera ,  según el  modelo 
nacional ,  cuando es  femenina,  entrega a  los  hi-
jos .

–¿Y cuando es masculina?
–Vende su fuerza de trabajo.  Se reprodujo por 
mucho t iempo la  idea de que para hacer  frente 
a  la  violencia  del  Estado lo  único que se  t ie-
ne para exponer son los  cuerpos mascul inos , 
jóvenes mapuche.  Los cuerpos de los  hombres 
pobres ,  de las  vi l las ,  de los  barr ios  peri fér icos , 

populares .  Cuerpos  presc indib les . 
E l  gat i l lo  fác i l  se  d i r ige  hac ia  ese 
lugar.  Es  muy fuer te .  Hay que  des-
armar lo .  Los  jóvenes  t ienen muchas 
otras  potenc ias .
–¿Cuál  es  el  agregado que da el 
lenguaje  poético-teatral  a  la  re-
f lexión histórico-polí t ica?
–¿Queremos  cumpl i r  o  impugnar  los 
es tereot ipos?  ¿Estamos  de  acuer-
do  con que  los  jóvenes  entreguen 
su  v ida  por  la  defensa  de l  terr i to-
r io?  No.  No queremos  más  Raf i tas 
Nahuel  n i  E l ías  Garay.  Lo  sufr imos . 
Nos  due le .  Tenemos  que  dar  la  d i s -
cus ión para  pensar  en  otras  es t ra-
teg ias  de  lucha .  Y  la  práct ica  escé-
nica  mapuche  rev isa  eso ,  la  propia 

Por Maia Kiszkiewicz / Fotos: Euge Neme
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COMO HERRAMIENTA DE DISCUSIÓN PÚBLICA.

his tor ia .  Desde  la  poét ica  teatra l  se  pueden 
dar  d iscus iones  que  desde  e l  d i scurso  públ ico , 
po l í t i co ,  son  más  d i f í c i les .  Y  es  pos ib le ,  tam-
bién ,  hacer  una  apuesta  sens ib le  por  generar 
es té t icas  y  formas  de  comunicar  que  sean otra 
forma de  pensar  la  po l í t i ca .

–En noviembre estuviste  en Buenos Ai-
res ,  en una función de  “No es  país  para  ne-
gras  I I” ,  de  Teatro en Sepia ,  conversando 
sobre  esto,  apostando a  la  ref lexión con-
junta .  ¿Qué importancia encuentran en ese 
intercambio?
–Nuestros teatros son polít icos,  t ienen una re-
visión crít ica de la historia nacional y de nues-
tros movimientos –afro y mapuche–. Cuando 
nos encontramos,  ref lexionamos sobre las for-
mas diversas del  racismo y pensamos en cuántos 
momentos de la historia se encontraron nues-
tros colectivos.  Eso está en la memoria social . 
Investigamos,  hacemos la pregunta y aparecen 
relatos en los que,  por ejemplo,  la primera ge-
neración afro-argentina,  escapando del proceso 
esclavista,  venía hacia los territorios indígenas 
en busca de l ibertad.  Y eran recibidos e incorpo-
rados a las comunidades.

–¿Cómo aparece eso en el teatro?
–En términos de lenguaje teatral ,  t iene que ver 
con qué elementos  escenográf icos  son s igni -
f i ca t ivos .  Además ,  hay  dec is iones  po l í t i cas . 
Por  e jemplo,  durante  2020  y  2021 ,  grac ias  a 
un proyecto  tuvimos  recursos  económicos  y, 
en  vez  de  a lqui lar  una  p lanta  de  luces ,  l es 
pagamos  a  nuestros  compañeros  que  rea l i za-

ron e l  mater ia l  audiovisua l . 
También ,  hay  modos  que 
no  queremos  reproducir. 
Porque  nos  han invi tado  a 
t raba jar  s in  pagarnos .  Ahí 
una  se  da  cuenta  hasta  qué 
punto  permea e l  rac i smo en 
la  práct ica .

–Marlene Wayar,  psi-
cóloga social  y  act ivis-
ta  travest i ,  habla  de  un 
t iempo de paz ,  de  dejar 
de  correr  tras  la  urgen-
cia .  Y  Susy Shock explica 
que sólo  así  puede surgir 
la  posibi l idad de  soñar  lo 
otro.
–La urgencia  es  la  coyuntura  en  la  que  te  co-
loca  otro .  Otro  que  se  const i tuyó como un 
grupo poderoso  a  par t i r  de  someternos .  Esos 
otros  son e l  poder  jud ic ia l ,  económico,  mediá-
t ico  y  las  corporac iones  internac ionales  que 
condic ionan nuestra  forma de  v ida .  Es  opre-
s ivo  y  co lonia l i s ta .  Tuve  la  for tuna  de  cono-
cer  a  Lohana Berkins .  E l la  od iaba  e l  show,  las 
p lumas ,  las  lente jue las .  Y  se  oponía  a  que  las 
t rans  aparezcan s iempre  re lac ionadas  a  eso . 
Yo  le  dec ía  que  me pasaba  lo  mismo,  porque 
los  pueblos  or ig inar ios  s iempre  aparecemos 
re lac ionados  a  la  lent i tud ,  la  barbar ie ,  e l  re -
t raso.  ¿Cómo hacemos  para ,  a  par t i r  de  lo  que 
no  nos  representa ,  buscar  a l ianzas  y  nuevas 
representac iones  entre  co lec t ivos?  Lohana 

también era  indígena ,  pero 
dec ía  que  no  podía  dar  todas 
las  pe leas .  Era  demasiado. 
Tenemos  los  cuerpos  cansa-
dos .  So los  no  podemos .  Pero 
en  conjunto,  s í .  Y  me gus-
tar ía ,  ahora  que  hay nuevas 
generac iones  de  personas 
t rans  dentro  de l  mundo ma-
puche,  que  Lohana es tuviera 
v iva  y  dec i r le :  “Mirá ,  Mar i -
posa ,  lo  logras te .  Met i s te  la 
d i scus ión acá  adentro .  Nos 
acordamos  de  vos  y  te  quere-
mos  por  eso”.  Pero  hay  deba-
tes  que  todavía  nos  debemos . 
¿Quieren  escuchar?  ¿Por  qué 

las  comunidades  recuperan t ierras?  ¿Por  qué 
def ienden un rewe,  que  es  un espac io  ceremo-
nia l?  Tenemos  mot ivos .  Hace  más  de  un mes 
es tán  detenidas  nuestras  lamien ,  nuestras  mu-
jeres ,  por  ex ig i r  a lgunas  hectáreas  para  v iv i r 
y  t raba jar.  Mientras  los  magnates  t ienen apr i -
s ionados  bosques  nat ivos  y  fuentes  de  agua  y 
no  pasa  nada .  ¿Cuál  es  la  doble  vara  con la  que 
se  mide  aquel lo  que  supuestamente  es  i l ega l 
dentro  de l  marco  normat ivo  argent ino?  ¿Por 
qué  Lewis  puede  apropiarse  de  un área  tan 
hermosa  como Lago Escondido,  que  es  fuente 
de  agua  dulce?  ¿Qué cara jo  hace  e l  emir  de 
Qatar  acá ,  en  la  nac iente  de l  R ío  Chubut?  ✪
	 *  Es ta  nota  es  par te  de  una  cober tura 

co laborat iva  con Per iódico  VAS.

LORENA CAÑUQUEO

 Sobre Lorena
Mujer que integra las prácticas 
escénicas con la reflexión filosófica 
sobre la identidad de los pueblos 
originarios y las minorías segregadas. 
Es activista mapuche, docente y 
licenciada en Comunicación Social . 
Integra el grupo de teatro El Katango, 

ENTREVISTA

“La urgencia es la coyuntura en 
la que te coloca otro. Otro que se 
constituyó como un grupo poderoso 
a partir de someternos.”
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sus tres años Jessy comenzó a 
mostrar las primeras manifes-
taciones de identidad, algo que 
Araceli ,  su mamá, no notó in-
mediatamente por la vorágine 
del día a día y la sobrecarga de 
la crianza de sus cinco hijes. 
Tiempo después, reconoció que 
no tuvo la valentía ni las herra-
mientas de acompañarla en ese 
primer momento cuando su hija 
empezó a dar algunas señales.

“Voy a decir algo muy pa-
triarcal, pero que es parte de mi 

deconstrucción. A Jessy la sentaba a ver Ariel, 
La Sirenita y a ver Cars y ella elegía La Sireni-
ta, se ponía una toalla en la cabeza y usaba mis 
remeras. Cuando con mi compañero y papá de 

Jessy comenzamos a ver ese comportamiento, en 
una decontrucción minuto a minuto, lo prime-
ro que dijimos fue ‘va a ser marica’”, recuerda 
Araceli .

A medida que crecía, Jessy manifestaba con 
más fuerza su identidad y se encontró con la 
cara más cruel del binarismo de género: la dis-
criminación social.  Su expresión de género fe-
minizada no encajaba con la masculinidad he-
gemónica que desde temprano atraviesa a las 
niñeces al momento de la socialización escolar. 
Esas normas de género que se reproducen en to-
dos los ámbitos institucionales, donde se fijan 
los límites de lo que puede y lo que no puede ha-
cer, vestir y decir un nene por el solo hecho de 
haber sigo asignado al sexo masculino al nacer. 
Son imposiciones que las niñeces incorporan y 
que si las desobedecen son objeto de castigo, 

burla, exclusión, discriminación, violencia sim-
bólica y hasta incluso física.

Araceli repasa un momento trascendental en 
la vida de Jessy: cuando le comunicó a su fami-
lia como quería ser llamada. “A partir de los seis 
años, cuando Jessy empezó primer grado, las co-
sas empeoraron porque ya se le notaba muchí-
simo su lado afeminado. No encajaba en ningún 
lado y menos en el colegio, sufrió muchísimo 
bullying durante su primer grado. Llegaron a ti-
rarle piedras y en la escuela no hicieron nada, 
dijeron que esa era la forma en la que se ex-
presaban los chicos, pero ella la pasó muy mal. 
Me hacía preguntas muy duras como si podía 
sacarse su pene o si en lugar de llamarse Mateo 
podía llamarse Matea. A los seis años, cada vez 
me hacía más preguntas. Tenía pesadillas y mie-
do de todo, se hacía pis en la cama y solo quería 

Ser mamá de una niñez travesti trans: 

“Todos los días te 
deconstruís y te descubrís”

Por Estefanía Santoro / Fotos: Hernán Vitenberg

ponerse la ropa de su hermana porque en ese 
momento decía que las calzas eran más cómo-
das. Hasta que dos semanas antes de cumplir los 
siete nos dijo que se llamaba Jesica y que quería 
que la llamemos así o si no, no la llamemos más. 
Para nosotros fue algo de un día para el otro 
pero para ella fue una construcción de años y de 
sufrimiento en soledad”.

Frente a un total desconocimiento sobre ni-
ñeces trans, Araceli buscó información en in-
ternet. Afortunadamente encontró las historias 
de vida de dos grandes referentes: Susy Shock y 
Lohana Berkins. Siguió investigando y llegó a la 
Asociación de Infancias Libres, donde tuvo una 
experiencia de deconstrucción que le sirvió para 
acompañar a su hija. Sin embargo, en la escuela 
faltaron la contención y los abrazos. “Ir a hablar 
al colegio fue horrible, me encontré con una 
institución binaria, biologicista, expulsadora de 
personas de la diversidad, fue una experiencia 
horrible. Una psicopedagoga me llegó a decir 
que las travestis están paradas en una esquina 
porque les resulta más fácil que salir a estudiar 
o trabajar. La maestra de mi hija trató de ayudar 
pero la directora se negó a anotarla con su nom-
bre autopercibido, a pesar de contar con la ley 
de Identidad de Género. Ante eso, tuve que ir a 
hablar con la inspectora distrital,  que en lugar 
de ayudarme me dijo que la cambie de colegio”.

Dos semanas después de haber comenzado su 
transición en el colegio, Jessy tenía un acto es-
colar. Las opciones eran gaucho o paisana. Jessy 
eligió el segundo papel, su mamá la acompañó 
en esa decisión y para protegerla le 
advirtió que algunas reacciones de 
las personas podrían herirla. Araceli 
recuerda ese día cuando llegaron a 
la esquina del colegio: “Toda la co-
munidad educativa que estaba en la 
puerta se abrió en dos como la esce-
na del agua de Moisés y empezaron 
a codearse. Jessy me miró a los ojos 
y me apretó fuerte la mano para dar-
me fuerza, ella era la que me daba 
aliento. Un padre llegó a decir que 
iba a limpiar la silla donde se había 
sentado mi hija porque lo que tenía 
era contagioso”. 

Sueños de brillitos y arcoiris
Jessy es fan de Sudor Marika y 

sueña con ser artista. Aprovecha 
cada oportunidad y en las moviliza-
ciones siempre termina arriba de un 
escenario, “A mi lo que me hace feliz 
es verla correr y jugar en las mar-
chas”, asegura Araceli .  Pidió tener 
su propia cuenta de Instagram, para 
la que pensó un nombre especial 
“Super Travita”. Tiene una persona-
lidad que arrasa, en cada una de sus 
acciones y en la forma de encarar el 
mundo, Jessy da cátedra con su vida, 
nos enseña la importancia de res-
petar a las niñeces, de escucharlas 
y valorar sus decisiones rompiendo 
con las normas adultocentristas. “Ella lucha por 
un mundo de brillitos y arcoiris”, dice su mamá. 

Hoy a sus 10 años Jessy se autopercibe como 
trava sudaca, sus xadres le preguntaron que sig-
nificaba para ella ese nombre y de dónde lo ha-
bía sacado. Pensaban que era algo que repetía 
sin conocer su significado, pero Jessy lxs sor-

prendió: “Las travas sudacas son las travas ne-
gras, las travas de los pueblos originarios y yo 
soy negra”, les dijo.

El Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 
aún con una ministra de educación que prohi-
bió y amenazó con penar el uso del lenguaje in-
clusivo en las aulas, incorporó en las planillas 
de inscripción a las escuelas la opción “mujer 
trans, travesti”. “Creo y tengo la convicción de 
lucha que esta planilla que, a muchos les va a 
hacer ruido, para otres será el disparador para 
cambiar la ESI que tenemos hoy, que es biolo-
gicista y binaria, donde hay solamente dos cor-
poralidades. Una de un varón con pelo corto y 
pene, y otra de una niña con pelo largo y vulva. 
Ahí no están las corporalidades de todos nues-
tres niñes.”

—¿Qué experiencias tuviste en el sistema 
de salud con Jessy?

—El sistema de salud es muy complicado. A 
mis otres hijes que son cis, les puedo llevar a 
cualquier pediatra, pero a Jessy no. Primero ten-
go que ir yo sola, hablar con el pediatra, co-
mentarle lo de Jessy y si me parece que la va 
a respetar, recién ahí voy con ella. Todavía se 
usa el percentil de niña o niño, es una curva de 
crecimiento que te dice si el peso y la talla de 
tu hije está bien o mal. Es algo que quedó viejo 
porque les niñes de ahora no hacen las mismas 
cosas que antes. Me ha pasado que me pregun-
ten por el tema de armonización de inhibidores 
o qué va a hacer con su pene. Nosotres como sus 

xadres acompañamos el hoy de Jessy. Tenemos 
que hablar de lo que trae aparejado la hormoni-
zación que muchas veces se utiliza para lograr 
encajar en los estereotipos de mujer cis género 
que rigen en esa propia sociedad que las está ex-
pulsando. Normalicemos que las mujeres tienen 
pene, la espalda cuadrada, nuez de Adán y lo 

mismo con los varones trans que necesitan ir al 
ginecólogo, que abortan porque es un derecho, 
el derecho a la salud, sin importar el nombre 
que tenga o lo que tiene entre las piernas. Las 
travestis siempre llegan tarde al sistema de sa-
lud porque saben que las van a tratar mal, que le 
van a hacer un montón de preguntas horribles, 
no reciben atención a tiempo de la silicona que 
se le derramó por el cuerpo, porque el sistema 
de salud las expulsa y la sociedad también.

—¿Qué consejos les darías a lxs xadres 
para ejercer una crianza respetuosa de sus 
hijes trans?

—Lo que necesitamos primero es escuchar a 
les niñes, porque sino estamos perdidos. Lo se-
gundo es que hay que sentarse, calmarse y es-
cuchar. Acompañar a una niñez travesti trans 
es muy complicado. Antes de salir a luchar por 
esas niñeces, hay que tener fundamentos, lean 
la identidad de género, escuchen a esa niñez y 
si mañana cambia también hay que acompañar. 
Hoy mi hija es Jessy pero tal vez mañana me 
dice que es género f luido o no binarie y la va-
mos a acompañar. 

—¿Qué significa ser mamá de una niñez 
travesti trans?

—Ser mamá de una niñez travesti trans para 
mi es hermoso, es aprender día a día que llorar 
está bien, que si no luchas no conseguís nada y 
lo más importante, es que todos los días te de-
contruís y te descubrís. Y con esto quiero decir 
también que no hay que romantizar a las ma-
más que acompañan a las niñeces trans, también 

la pasamos como el traste. Algunas 
personas piensan que nosotras so-
mos esa muralla, que tratamos que 
no llegue nada de todo lo que yo te 
estoy contando y al final del día me 
pregunto: ¿será verdad lo me está 
diciendo toda la gente que me dice 
que estoy loca? ¿estará bien lo que 
estoy haciendo? Muchas veces dudé. 
Cuando vemos a una madre parada 
con la bandera del orgullo que dice 
‘yo acompaño a mi niñez trans’, na-
die sabe todo lo que pasó esa mamá, 
de cuántos lugares la expulsaron, 
que se quedaron muchas veces sin 
familia, sin compañero, práctica-
mente solas y se las trata de locas 
por querer acompañar a esa niñez 
a la cual aman y respetan todos los 
días. Por todo esto digo: no romanti-
cemos a esas madres. 

Cada vez que Araceli ve en una 
marcha a una mamá de una niñez 
trans siente un nudo en la garganta 
y la emoción es mutua. Sin conocer-
se y sin pensarlo lloran juntas y se 
funden en un abrazo que sin decir ni 
una sola palabra significa un “te en-
tiendo porque yo también pasé por 
ahí”. Araceli concluye sobre su rol: 
“Parece que las madres siempre esta-
mos en los dos extremos, si acompa-

ñamos estamos obligando, pero si no acompaña-
mos no estamos haciendo nada por esas niñeces. 
Parece que siempre está mal lo que hacemos. Si 
exponemos a nuestras niñeces a una marcha está 
mal, pero si las guardamos no estamos acompa-
ñando la lucha. Me gustaría que dejen de juzgar-
nos. Nosotras acompañamos como podemos”. ✪

ARACELI CUENTA CÓMO FUE ACOMPAÑAR A SU HIJA EN UN PROCESO QUE TAMBIÉN LA PUSO A PRUEBA A 
ELLA. UNA DECONSTRUCCIÓN DÍA A DÍA, MIENTRAS SUFRÍA LA DISCRIMINACIÓN SOCIAL DE LA ESCUELA, 

DE COMPAÑERXS Y XADRES, Y TAMBIÉN DEL SISTEMA DE SALUD. LA MIRADA BIOLOGICISTA DE LA ESI Y LOS 
SUEÑOS QUE PERSIGUE JESSI A SUS DIEZ AÑOS. 



8 9w w w. r e v i s t a             . c o mE N E R O  2 0 2 3

 Fotos: Juan Pablo Barrientos

A veces  lo  más  br i l lante  surge  de  una  idea  s imple .  Y  Juan 
Pablo  Barr ientos  –que  es  fo tógrafo ,  reportero  gráf ico  y  d ise-

ñador,  pero  sobre  todo  es  un cronis ta  v i sua l–  h izo  eso :  sa l ió  con 
su  Ford  F ies ta  a  recorrer  e l  conurbano que  es tá  ahí ,  a  la  v i s ta  de 
cua lquiera ,  pero  que  por  a lgún mecanismo de  repres ión  co lec t i -
vo  muchas  veces  negamos  o  ignoramos .  Sa l ió  y  mezc ló  esas  imá-
genes  con los  textos  y  recuerdos  de  su  v ie jo ,  dos  décadas  a t rás , 
cuando la  pobreza  sa l ía  por  te lev is ión  y  e l  pa ís  se  prendía  fuego.  
En  esos  márgenes  o lv idados ,  Juan Pablo  rompió  una  decena  de 
veces  su  F ies ta  modelo  1997  y  le  puso  e l  cuerpo y  su  cámara  a  un 
laburo  autogest ivo  que  deber ía  ser  mostrado  y  d i fundido  hasta 
que  a lguien  advier ta  la  rea l  gravedad de l  drama soc ia l  que  nos 
a t rav iesa  cada  d ía .

S i  la  fo tograf ía  –o  e l  c ine ,  o  e l  per iodismo b ien  hecho,  dec i -
mos  acá– no  puede  cambiar  la  rea l idad  pero  s í  puede  mostrar la , 
como a lguna vez  escr ib ió  Donald  Mc Cul l in ,  acá  es tá  Conurba-
no,  un  l ibro  que  re t ra ta  con crudeza  y  ar te  nuestra  patr ia  ba ja .
Es  más  que  un l ibro  ob je to ,  o  un l ibro  fo tográf ico :  Conurbano es 
un go lpe  a  la  mandíbula ,  un  gr i to  desesperado.
Porque  para  hacer lo  había  que  poner  e l  cuerpo,  pero  so lo  con 
eso  no  a lcanzaba .  Había  que  sumar le  método,  ta lento ,  o jo  y  e je-
cuc ión .  Entonces ,  como a lguna vez  h izo  e l  d i rec tor  bras i leño 
Glauber  Rocha  con su  mani f ies to  La  es té t ica  de l  hambre,  Ba-
rr ientos  impregnó esas  imágenes  y  esas  escenas   de  una  magia 
capaz  de  interpe lar  y  hechizar  a  quien  las  observa ,  a  ta l  punto 
de  que  se  rep lantee  la  rea l idad  absurda  en  la  que  v iv imos . 

NOTA DE TAPA

JUAN PABLO BARRIENTOS 
ES FOTÓGRAFO Y DIAGRAMADOR 

Conurbano I, su último trabajo 
fotoperiodístico, le llevó tres 

años desarrollarlo. Para 
apoyar su labor autogestiva 

o adquirir el libro, podés 
comunicarte con él a través 

de MD en su 
IG @jpb_viojfl o al 

mail jpbfoto@gmail.com
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ajo la presión acuciante de los 
incendios en el Delta del Paraná que 
no cesan, agónicas negociaciones de 
última hora en Diputados destrabaron, 
casi al límite de perder nuevamente 
estado parlamentario, los dictámenes 
en comisiones para enviar al recinto el 
proyecto de ley de presupuestos mínimos 
ambientales para la conservación y 
uso sostenible de los humedales. Sin 

embargo, queda por delante aún un sinuoso e 
incierto camino en ambas cámaras legislativas, y 
todo parece indicar que será cada vez más ardua la 
disputa en torno a estos ecosistemas. 

De acuerdo al trabajo recién publicado por las 
investigadoras Irene Fabricante, Priscilla Minotti 
y Patricia Kandus del Instituto de Investigación e 
Ingeniería Ambiental de la Universidad Nacional 
de General San Martín (UNSAM), los humedales 
ocuparían al menos el 13,5% de la superficie 
del país, es decir, unos 375.000 km2, superficie 
equivalente a las provincias de Buenos Aires y 
Entre Ríos sumadas. Este simple guarismo alcanza 
para comprender la magnitud de lo que está en 
disputa. 

Los ecosistemas de humedales resultan 
esenciales como soporte de servicios ambientales 
irremplazables, tales como la provisión de agua 
(prácticamente la totalidad del agua dulce 
mundial proviene directa o indirectamente de 
los humedales), la moderación de las sequías 
e inundaciones, la captura de carbono y la 
regulación del clima, entre muchos otros que han 
sido identificados y valorados.

Estos servicios ecosistémicos constituyen 
no sólo la base natural e insustituible de la 
producción económica, sino también la condición 
de posibilidad para la reproducción de la vida 
humana y no humana. Lo que está en disputa 
en la cuestión de los humedales, entonces, no 
son sólo intereses económicos, sino también, y 
principalmente, derechos humanos fundamentales.

Las razones de las formidables dificultades 
–actuales e históricas– para lograr la sanción 
de una Ley de Humedales deben buscarse en 
factores estructurales vinculados al modelo de 
maldesarrollo extractivista impulsado sin grieta 
por gobiernos neoliberales y neodesarrollistas. 
En particular, tres sectores económicos relevantes 
aparecen vinculados a un intenso bloqueo contra 
las iniciativas legislativas sobre los humedales: el 
agronegocio, la megaminería –especialmente la de 
litio– y el sector inmobiliario. 

Este último tiene un especial interés en impedir 
cualquier norma que pudiera limitar la posibilidad 

de rellenar y destruir zonas de humedales 
cercanas a las grandes ciudades para desarrollar 
urbanizaciones cerradas polderizadas (UCPs) o 
“urbanizaciones náuticas”.

 
Urbanizaciones náuticas: los humedales 

periurbanos en disputa
Desde su explosiva aparición en Tigre en los 

años noventa del siglo pasado, las empresas 
desarrolladoras de barrios náuticos han expandido 
y exportado este modelo de urbanismo neoliberal 
a otras zonas del AMBA y diversas ciudades del 
país. En su plan de reconvertir a la naturaleza 
en una mercancía destinada a satisfacer sus 
objetivos de ganancias y rentas extraordinarias, 
este núcleo concentrado de cuatro empresas 
(Consultatio, Eidico, JPU y E2), vinculadas a su 
vez con grandes constructoras y empresas de 
obra hidráulica, han generado descomunales 
daños e impactos sociales y ambientales que han 
sido bien estudiados y descriptos, entre otros, en 
los trabajos de la geógrafa Patricia Pintos. 

La cuenca baja del Río Luján (Partidos de Tigre, 
Escobar, Campana y Pilar) ha sido el territorio 
más profundamente afectado por este fenómeno, 
al punto que ya se encuentran urbanizadas más 
de 10.000 hectáreas de humedales, equivalente a 
la mitad de la superficie de la Capital Federal. 
Tamaña expansión no hubiese sido posible 
sin la activa promoción brindada tanto por los 
municipios –otorgando de modo irregular los 
cambios de uso del suelo necesarios para habilitar 
las urbanizaciones y así valorizar el capital 
inmobiliario sin mediar inversión alguna– como 
por los sucesivos gobiernos de la Provincia de 
Buenos Aires.

Ante eso, solamente en Escobar –distrito que 
hoy se ha convertido en el blanco principal de esos 
mercaderes de suelos una vez arrasados casi todos 
los humedales en Tigre– se han acumulado más 
de una decena de causas judiciales cuestionando 
la legalidad de los emprendimientos. 

Ante este escenario que perciben como un 
serio riesgo para sus propósitos, las empresas 
desarrolladoras parecen haber intensificado 
su poder de lobby ante el Gobierno provincial 
para garantizar la continuidad de su negocio 
especulativo basado en la destrucción de los bienes 
comunes de la naturaleza. En ese propósito, se 
verá a continuación, el beneplácito político no ha 
tenido fisuras entre la gestión de María Eugenia 
Vidal y la de Axel Kicillof.

 
Vidal abre las puertas de la impunidad
La llegada al Gobierno de Vidal trajo consigo el 

nombramiento de gerentes de las desarrolladoras 
inmobiliarias en cargos clave en el Estado 
Provincial. El caso más evidente es el de Dante 
Galeazzi, ex directivo de Nordelta, ex Presidente 
de la Cámara Empresaria de Desarrolladores 
Urbanos y yerno de Eduardo Constantini, quien 
fuera designado en el estratégico cargo de director 
de la Dirección Provincial de Ordenamiento 
Urbano y Territorial, organismo que tiene entre 
otras facultades la aprobación y la regulación de 
los barrios privados. 

Con este escenario, a nadie sorprendió cuando 
el Ministerio de Gobierno dictó la Resolución 
400/19, por la cual se habilitaba por 90 días un 
procedimiento excepcional de empadronamiento 
para la “Puesta en norma” de los emprendimientos 
urbanísticos que “se hubieren consolidado sin 
las autorizaciones Municipales y/o Provinciales 
correspondientes” (textual del art. 1). Para la 
norma, se consideraban “consolidados” aquellos 
emprendimientos que acreditaran la ejecución de 
la infraestructura del barrio, esto es “pavimento 
o tratamiento de mejorado, consolidación 
o estabilización de calle de acceso, calles 
principales y secundarias, desagües pluviales, 
energía eléctrica, agua y cloacas, y alumbrado de 
espacios circulatorios”. 

El punto clave de esta Resolución consistía 
en que no se les exigiría a las urbanizaciones ya 
“consolidadas” la realización de una Evaluación 
de Impacto Ambiental, sino simplemente la 
presentación de un “Plan de Gestión Ambiental” 
que se limitaba a una mera declaración sobre 
el manejo ambiental de la urbanización a 
futuro. Segundo, y no menos importante, la 
norma tampoco ordenaba la paralización de las 
obras hasta cumplir con su “puesta en norma”, 
insólita omisión que implicaba en la práctica la 
continuidad de obras que la propia Resolución 
reconocía ilegales (“fuera de norma”). Se permitía 
así un avance aún mayor de hechos consumados 
que se tornarían irreversibles.

Al habilitar la “puesta en norma” salteando 
el proceso ambiental, el Gobierno provincial 
de Vidal otorgaba a este sector inmobiliario un 
privilegio único en el país, solo compartido por 
el agronegocio: exceptuarlo del cumplimiento de 
las normas ambientales de jerarquía supralegal.

Esta escandalosa norma de impunidad recibió 
un repudio unánime de todo el arco político 
por entonces opositor, incluyendo al propio 
precandidato a gobernador Axel Kicillof, quien 
cargó con justa razón contra el “Gobierno de 
los CEOs” con una metáfora simple y efectiva: 
“Es como poner al lobo a cuidar las ovejas”.  Sin 

Tanto María Eugenia Vidal como Axel Kicillof habilitaron por la vía legal, en la Provincia de Buenos Aires, 
negocios inmobiliarios en ecosistemas que deberían ser protegidos. Un precedente peligroso en materia 
ambiental, con parámetros inconstitucionales y artículos redactados a la medida de los capitales.

Viviendas de lujo que 
destruyen el ambiente
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EL CONURBANO RICO CON CASAS Y LAGUNAS embargo, al alcanzar el sillón de Dardo Rocha, la 
luna llena también asomó para él.

 
Kicillof salta la grieta y amplía los privilegios
Una vez instalado en el poder provincial, Kicillof 

logró la increíble hazaña de superar a Vidal en 
pleitesía y otorgamiento de privilegios a los 
mercaderes de suelos a costa de la destrucción de 
los bienes comunes. A pocos meses de asumir, y 
como para despejar toda posible desconfianza sobre 
sus intenciones hacia estas empresas inmobiliarias, 
mediante la Resolución 493/20 les confirmó el 
privilegio otorgado por Vidal de “legalizarlos” sin 
cumplir el proceso ambiental.

A título ilustrativo, como resultado de estas 
normas solicitaron su empadronamiento 97 
urbanizaciones en toda la Provincia de Buenos 
Aires. De ellas, 14 correspondían al partido de 
Escobar, como El Cantón, El Cazal, Naudir Aguas 
Privadas, San Matías, San Benito, San Marco y 
varios barrios del mega-emprendimiento Puertos 
(Costas, Ceibos, Marinas, Muelles y Acacias); 
algunas de ellas, incluso, ya habían sido ejecutadas 
y estaban habitadas desde hacía más de una década. 

Que recién en 2020 estas urbanizaciones 
solicitaran “ponerse en norma” terminó de 
confirmar de manera contundente algo que las 
organizaciones ambientalistas venían denunciando 
desde mucho antes, y que los Estados municipal y 
provincial venían ocultando celosamente, aun ante 
los juzgados: que ninguna de las urbanizaciones 
náuticas del Partido de Escobar contaba con las 
aprobaciones necesarias y que el distrito era un 
verdadero festival de ilegalidades consentidas por 
el poder político local.

Pero aún subsistía un problema para los 
desarrolladores: muchas de las urbanizaciones 
que estaban ejecutando sus obras en este cúmulo 
de ilegalidades no estaban lo suficientemente 
avanzadas como para ser consideradas 
“consolidadas”, de acuerdo a las definiciones de 
ambas resoluciones.  Por caso, en Escobar las 
urbanizaciones Naudir Delta, Amarras de Escobar 
(ambas de la empresa E2), Puertos-Riberas y 
Puertos-Amarras (Consultatio) en ningún caso 
habían avanzado a un grado cercano al exigible 
para ingresar al empadronamiento. 

Todos estos predios se encontraban con 
obras incipientes en una pequeña fracción de 
las parcelas, con la mayoría de su superficie 
ocupada todavía por los humedales originalmente 
presentes. En consecuencia, no podrían contar con 
el paraguas de legalidad facilitado por la Provincia 
y deberían someterse a un proceso ambiental en 
regla. En aquel momento, a su vez, varios de los 
emprendimientos estaban judicializados, en un 
contexto legal ambiental mucho más exigente 
que una década atrás por la existencia de normas 
como el nuevo Código Civil, las leyes de acceso 
a la Información Pública y el Acuerdo de Escazú, 
entre otras. 

La jurisprudencia ambiental, por su parte, 
también había contribuido a elevar la vara con fallos 
paradigmáticos tales como el del “caso Majul”. 
En este fallo –confirmado por la Suprema Corte 
Justicia de la Nación en una sentencia histórica que 
incorporó los importantes principios jurídicos “in 
dubio pro aqua” e “in dubio pro natura”–, ante la 
constatación de los incumplimientos en el proceso 
ambiental previo, la Justicia ordenó la demolición 
de todas las infraestructuras ya construidas y la 
recomposición del ambiente al estado anterior al 
inicio de las obras del barrio náutico denominado 
“Amarras de Gualeguaychú”, construido sobre 
humedales previamente destruidos y rellenados. 
De este modo, el nuevo entorno jurídico-legal, 
sumado al creciente cuestionamiento social, ponía 
seriamente en jaque la posibilidad de obtener 
nuevas aprobaciones por la vía legal.

 

Un guiño para los mercaderes de suelos
La respuesta del Gobierno de Kicillof fue 

allanar más el terreno legal para que ninguna 
urbanización sobre humedales –sin importar su 
tamaño, sus características ni el grado de avance, 
como tampoco los daños ambientales que pudiera 
generar– tuviera que someterse al cada vez más 
difícil trance de cumplir con un proceso ambiental 
en regla. 

Primero, emitió la Resolución 650/20 mediante 
la cual prorrogaba el empadronamiento, pero 
también relajaba los requisitos de admisión 
mediante una definición de “barrio consolidado” 
más ambigua. Luego, en el punto culminante y 
más bochornoso de esta saga, vino la Resolución 
360/22 del 15 de junio de 2022, mediante la cual 
se unifican los procedimientos de las normas 
anteriores eliminando en la práctica toda 
restricción para poder ingresar a la “Puesta en 
Norma”. 

En efecto, la Resolución 360 habilita a 
presentarse a todos aquellos emprendimientos que 
“hubieren avanzado y/o finalizado su ejecución 
con anterioridad a la presente Resolución”, y ello 
en carácter de una simple declaración jurada.  A 
partir de esta norma bastaría con haber cavado 
(o declarar que así se hizo) un agujero con una 
retroexcavadora, para alegar que el proyecto ha 
“avanzado” y que, por lo tanto, resulta apto para 
empadronarse. 

En los hechos, esto significa lisa y llanamente 
exceptuar del proceso ambiental a todo el sector 
de urbanizaciones privadas, incluso las que 
aún no están ejecutadas o apenas comenzaron 
a ejecutarse. Como no podría sorprender, tras 
estas Resoluciones, Naudir Delta y las demás 
urbanizaciones de Escobar arriba mencionadas 
(que no habían podido ingresar en base a las 
normas anteriores) se calzaron el guante a su 
medida y se presentaron a la “regularización”.

Como gran parte de las urbanizaciones, 
especialmente muchos mega-emprendimientos en 
humedales, recibirían su “apto técnico final” sin 
contar con una Evaluación de Impacto Ambiental 
(las normas mencionadas no lo exigen), dicha 
cláusula torna explícita la ilegal e ilegítima 
intención del Estado de renunciar al rol de ejercer 
la tutela de los derechos ambientales. 

 
Dime de qué alardeas y te diré de qué careces
El clásico refrán aplica con justeza a las 

declaraciones de las últimas semanas de la ministra 
de Ambiente de la Provincia de Buenos Aires, 
Daniela Vilar, y otros dirigentes bonaerenses. Sin 
duda interpelada por el creciente cuestionamiento 
social a los impactos ambientales del perfil 
productivo que impulsa el Frente de Todos, Vilar 
no cesa en repetir ante cuanto micrófono se le 
pone delante que esta gestión provincial jamás 
avalará la “f lexibilización ambiental”.

Mientras afirma esto, en el menos visible mundo 
duro y real de las normas legales una maniobra de 
pinzas planificada y ejecutada coordinadamente 
por los mercaderes de suelos y el Estado Provincial 
amenaza con tornar ineficaz todo el ordenamiento 
jurídico ambiental para beneficiar a uno de los 
sectores más rentísticos y especulativos de la 
Argentina.

Acorralados por los juicios ambientales en 
su contra, y con el fantasma del fallo Majul 
sobrevolando a sus retroexcavadoras que apuran 
el paso, los desarrolladores empiezan a respirar 
aliviados: es el Estado quien los habilitará a 
realizar sus emprendimientos sin haber cumplido 
con el proceso ambiental. La gentileza se la deben 
a María Eugenia Vidal y Axel Kicillof, sin grieta a 
la hora de concederles privilegios.  ✪

 
Texto e informe realizados por el Equipo de Investigación 
de la Organización de Ambientalistas Autoconvocados.



12 13E N E R O  2 0 2 2w w w. r e v i s t a             . c o m

miliano Acosta labura todo el  día . 
Gana poco y nada,  como casi  todo 
el  país .  O lo  que gana no le  a lcanza 
para nada.  Emil iano armó una casa 
para su famil ia :  su pareja  Daiana y 
su hi jo  Kalen,  de cuatro años ,  que 
t iene trastorno de espectro aut ista . 
No podía a lqui lar  una casa ,  entonces 
- junto a  otras  30 famil ias-  tomó unos 

terrenos abandonados para tener  un techo 
donde vivir.  Y lo  consiguieron.  Se 
instalaron.  Hasta e l  v iernes anterior 
a  la  f inal  del  Mundial .  Porque en la 
Argentina,  y  especialmente en la 
provincia  de Buenos Aires ,  también 
somos campeones mundiales  en 
desalojos .  Todo sucede s in aviso,  s in 
soluciones .  Cuando las  personas que 
no pueden pagar 70 mil  pesos para 
a lqui lar  una vivienda encuentran (y se 
construyen)  un techo donde vivir  ahí 
aparece e l  Estado,  quien justamente 
ocasionó ese déf ic i t  habitacional ,  para 
desalojar las .  S in importar  adónde irán 
los  pibes  y las  pibas .  S in importar  que 
un pibe aut ista  pierda su espacio.  S in 
contención psicológica ni  económica. 
Ahí  está  e l  Estado presente.  Ahí  está 

la  Pol ic ía .  Desalojando.  Destrozando vidas y 
famil ias .

“Yo solo quiero tener  un lugar  donde vivir, 
con un pat io  donde mi hi jo  pueda jugar 
tranqui lo.  Laburo todo el  día ,  gano dos mangos 
y no puedo alqui lar”.  Eso es  lo  único que pide 
Emil iano Acosta .  Un lugar  donde vivir.  Pero 
ya no lo  t iene.  Su famil ia ,  junto a  las  otras 
30 ,  fue desalojada de forma violenta por la 

pol ic ía  de la  provincia  de Buenos Aires  e l  16 
de dic iembre de 2022 del  barr io  Las  Rosas de 
Burzaco,  part ido de Almirante Brown.  “Dos 
días  antes  de la  f inal  del  mundo nos echaron”, 
dice  Emil iano.  Tendrían que haber visto a 
Messi  levantar  la  Copa del  Mundo en el  l iv ing 
de su casa ,  construida con tanto esfuerzo.  Pero 
no pasó.  Tendrían que haber ido a  festejar  la 
tercera a  la  plaza del  barr io.  Tampoco pasó. 
Desde ese 16 de dic iembre no hay más casa , 

ni  plaza ni  barr io.  Entró la  pol ic ía  con 
camiones hidrantes  y en un desmedido 
operat ivo ejecutó e l  desalojo. 

Y la  famil ia  se  desarmó.  Ya no comparte 
e l  mismo techo.   Daiana y Kalen se  fueron 
a vivir  a  lo  de la  abuela .  Y Emil iano duerme 
en el  comedor de la  casa de su papá: 
“Estos  t ipos me destruyeron la  famil ia ,  no 
sabemos qué hacer.  Hoy fuimos a  averiguar 
a lqui leres ,  una locura todo.  No podemos 
pagar una casa digna para vivir  con el  nene. 
La impotencia  que s iento,  no se  imaginan”.

“¿Saben lo  que es  tener  que estar  de un 
lado para otro s in poder descansar? Me 
quiero matar.  Mi  nene está  angust iado,  no 
ent iende bien qué pasa .  Perdió su hamaca, 

Por Mariana Aquino. Foto: Juan Pablo Barrientos

La historia de Emiliano Acosta es similar a la historia de miles de personas que no llegan al sueño de la casa propia. Y si 
lo logran, si pueden construirse con esfuerzo un hogar, viene el Estado con sus topadoras a arrasarlo todo. Desalojos que 
dejan a familias disgregadas y sin un rumbo claro, en un país donde con trabajar no alcanza para vivir dignamente.

Desalojo a la dignidad

EL CONURBANO POBRE SIN CASAS

su cama elást ica ,  todas las  cosas  que le 
gustan”.  Kalen no t iene más su espacio de 
juego.  Le destrozaron su casa .  ¿Habrá pol ic ías , 
jueces ,  pol í t icos  que en vez de ejecutar  tanta 
burocracia  tengan alguna empatía? ¿Habrá 
quienes se  den cuenta de que su trabajo es 
separar  famil ias?  ¿Habrá quienes ent iendan 
lo  que s ignif ica  perder  su casa para un niño 
aut ista? 

“¿Saben lo  que es  tener que estar  de un 
lado para otro s in poder descansar? Me quiero 

matar.  Mi  nene está  angust iado,  no ent iende 
bien qué pasa”

Emiiano tenía la casa armada: “Toda de 
material ,  cada mes ponía todo mi sueldo ahí . 
Todo para que mi hijo tenga sus comodidades 
y pueda ser fel iz .  Y mirá ahora,  no nos quedó 
nada”.  Emiliano trabaja en un laboratorio 10 horas 
por día, gana 150 mil pesos al mes y el alquiler de 
una casa en el conurbano no baja de los 70 mil. 
Daiana no trabaja afuera de la casa. Los cuidados 
del nene le demandan las 24 horas del día. Esa es una 

decisión que tomaron como familia.”Ya lo charlamos, 
si tenemos que ir a alquilar ella tendrá que salir. No 
sé que vamos a hacer con mi nene”, dice preocupado 
Emiliano. 

El  predio que ocupaban las 30 familias 
pertenecía al  Hogar Israelita y por más de 40 
años permaneció abandonado, cuando un grupo 
de familias de Almirante Brown sin vivienda 
decidió ocuparlo.  No robaron nada.  Inclusive 
empezaron a pagar los impuestos municipales 
y a construir.  Siempre con la intención de 
comprar los terrenos,  pero desde el  Municipio 
de Brown se negaron a lotear y venderles.  
Sufrieron varias amenazas de desalojo hasta 
que se concretó:  “Nos echaron nomás.  Nos 
sorprendió porque al  pagar todo y tener 
intención de comprarlos,  no esperábamos esto. 
Ahora el los quieren que pase el  t iempo, que 
nos resignemos y que todo quede en la nada. 
Yo les pedí pagar el  terreno, no quisieron. No 
les interesa,  se ve que quieren el  lugar para 
otra cosa”,  dice Emiliano sobre el  terreno que 
estuvo abandonado más de 40 años.

Sin embargo la Justicia,  el  trato de la policía y 
los desalojos no son iguales para todes.  Cuenta 
Emiliano que a pocos metros de donde estaba 
su casa vive la concejala Mabel Klebh del Frente 
de Todos: “Ella tampoco es dueña del terreno, el 
suyo también pertenece al Hogar Israelita, pero a 
ella nadie la desalojó. Todo es parte de la misma 
corrupción. Viste cuando querés pelear contra algo 
o alguien y hagas lo que hagas no le vas a ganar… 
Igual te va a cagar. Eso nos pasa. Yo siento mucha 
impotencia”.  ✪
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odolfo Livingston murió el 6 de enero a los 91 años. Fue un arquitecto 
que revolucionó la arquitectura, una profesión que durante mucho 
tiempo, aseguraba él, estuvo gobernada por personas que nunca 
habían hablado con obreros ni tocado un ladrillo.
“Cuando estudiaba me aburría mucho. Cuando terminé la Facultad 
seguí aburriéndome –nos dijo en una entrevista que le hicimos en 
2018–. Hasta que aparece Cuba y me enamoro de esa idea. Había 

vencido la revolución y vinieron a invitar arquitectos porque se habían 
exiliado casi todos. Fui y por primera vez trabajé con obreros, que 
eran los dueños de sus casas. Yo era el jefe de una obra, que era la 
erradicación de una villa miseria, pero no sabía nada de obra”. 
En ese momento, a principios de los 60, Livingston empezó 
una relación con Cuba que le cambiaría la vida y que le daría 
sustento para cambiar, también, su profesión. Creó un método 
de trabajo que lo convirtió en una referencia ineludible de la 
arquitectura y el urbanismo. Y que hizo, por ejemplo, que la 
Legislatura porteña lo nombrara personalidad destacada.

–Usted siempre cuestionó la idea de cementar las ciudades.
–Sí. Progreso quiere decir “más cemento”. El gobierno porteño cree que 
el progreso es cemento, que es mejor que el mundo real. Los arquitectos creen 
que su misión es construir y sólo cobran cuando construyen, y yo cobro por 
no construir. A veces, a algún cliente le aconsejo que no haga nada, o muy 
poco. Para lo cual tuve que cambiar el paradigma completamente, y no con 
respecto a la obra, sino al pensamiento.
–Dijo que los porteños precisan escapadas porque en algún punto son 
prisioneros.
–Esa es la base de la publicidad de las agencias de turismo: “Escápese”. Y 

si uno se tiene que escapar, debe ser porque no está muy bien ahí. Se dice 
que la ciudad es la selva de cemento, y en verdad no es una selva, sino un 
zoológico. Las enfermedades de los animales en los zoológicos se parecen 
a las de los humanos en las ciudades. Cardiopatías, inmovilidad. Esto es lo 
menos parecido a una selva. La ciudad inmoviliza a la gente, y está azotada 
por un castigo que son los autos, que han sido insertados en las personas 
como una cosa maravillosa. 

–Usted dirigió un proyecto para erradicar una villa en Baracoa, 
Cuba. Acá en Argentina, en el último tiempo, se anuncia la 

erradicación de villas que luego termina sólo en eso: un 
anuncio. ¿Cuál sería el método que deberían adoptar los 
Estados para concretarlo?
–A través de la escucha colectiva. Hay grupos como el Martin 
Luther King, en Cuba. Formas de trabajar en grupo. La esencia 
del método es la participación colectiva. Pero la participación 
no es sólo preguntarles “¿vos como querés el barrio?”, sino, 

también, hacerlos pensar. Nidia, mi mujer, está actuando en 
varios barrios: en el Chaco, en Escobar. Yo creo que esto se va a 

descubrir dentro de 20 o 30 años.
–¿Qué se va a descubrir?

–El método para urbanizar y para darle respuestas a cada una de las 
personas, a cada familia. Otro tema importante es el factor tiempo. Si una 
familia quiere una reforma llama al albañil o al arquitecto y le hace lo que 
quiere. Después de un tiempo, los dos hijos ya no pueden estar en la misma 
habitación o cambió toda la familia y eso no fue previsto. El tiempo hace que 
todo lo que estaba bien, luego esté mal. Eso es algo que se tiene que  prever. 
Hacer una casa para ahora que le sirva para después. Pensarla en el tiempo. 
Poder resignificarla sin tirar paredes abajo.✪

i l l o n e s ,  m e s a s ,  e l e c t r o d o m é s t i c o s ,  j u g u e t e s ,  p i l a s  d e 
r o p a ,  c a j a s  c o n  c o m i d a .  Ve i n t i o c h o  f a m i l i a s  d e  l a  V i l l a 
3 1  d e  R e t i r o  t u v i e r o n  q u e  m u d a r  s u  v i d a  c o t i d i a n a  a  u n 
p l a y ó n  a  l a  i n t e m p e r i e  d e s p u é s  d e  q u e  s e  v i e r a n  f o r z a d a s 
a  a b a n d o n a r  s u s  c a s a s  p o r  u n  d e r r u m b e  e n  e l  s e c t o r  d o n d e 
v i v e n ,  b a j o  l a  a u t o p i s t a  I l l i a .  “ H u b o  u n  d e r r u m b e  p o r  e r r o r, 
p o r q u e  e l  G o b i e r n o  d e  l a  C i u d a d  i b a  a  d e m o l e r  c a s a s  v a c í a s , 
p e r o  t i r a r o n  a b a j o  u n a  c a s a  d e  t r e s  p i s o s ,  e l  p a s i l l o  q u e d ó 

t a p a d o  p o r  e s c o m b r o s 
y  e n  l a s  c asas  l inderas 
l a s  paredes  emp ezaron 
a  ra j a r se”,  desc r ibe 
L i z  Enc i zo ,  ve c ina  de 
l a  v i l l a  desde  hace  20 
años ,  qu ien  tuvo  que 
mudarse  de  prep o  jun to 
a  su  pare ja  y  sus  dos 
h i jo s .  A l  c i e r re  de  e s ta 
ed i c ión ,  l l evaban  más 
de  una  semana  s in  una 
re spues ta  fo rma l  desde 
l a  Un idad  de  Proye c tos 
Esp e c ia l e s  ( U P E ) , 
e n c a r g a d a  d e  l a s  o b r a s 
d e  i n f r a e s t r u c t u r a  a l l í .
“ N o s  o f r e c e n  i r  a 
h o t e l e s  o  a  p a r a d o r e s 
d e  m a n e r a  i n d e f i n i d a , 

s i n  u n a  r e p u e s t a  d e  f o n d o”,  m e n c i o n a  L i z  e l  a b o r d a j e  d e l  G o b i e r n o 
p o r t e ñ o  a  l a  s i t u a ción habitacional .  En paralelo,  en las viviendas 
afectadas se produjeron incendios y hasta robos.  Botellas de agua y 
arroz eran las provisiones ofrecidas desde el  Gobierno a las familias 
sin techo. Gracias a la solidaridad vecinal consiguieron colchones y 
otros alimentos.  A la espera de una respuesta de fondo, niñxs,  personas 
mayores,  adolescentes y jefxs de familia seguían acumulando noches 
fuera de sus hogares. 

El  miedo a regresar a sus 
viviendas (en el  caso de 
Liz,  una casita que fueron 
mejorando con los años 
junto a su pareja) sin saber 
si  estaban en condiciones 
óptimas endureció la posición 
de las familias.  “Queremos 
q u e  n o s  r e l o c a l i c e n  e n 
l a s  v i v i e n d a s  n u e v a s  q u e 
e s t án vacías”, plantea la 
mujer. Se refiere al sector 
YPF, donde dentro del plan 
de urbanización porteño se 
construyeron departamentos, 
destinados en parte a quienes 
fueron desalojados del sector 
Bajo Autopista para que 
avancen las obras de la nueva 
traza de la autopista Illia. ✪

Adiós al arquitecto más humanista Derrumbe y desalojo 
forzado en la Villa 31

RODOLFO LIVINGSTON MURIÓ ESTE 6 DE ENERO. EN 2018 FUIMOS A VISITARLO A SU ESTUDIO Y NOS HIZO 
UN REPASO POR SU VIDA Y POR SU OBRA, PERO SOBRE TODO POR SU PENSAMIENTO: “LOS ARQUITECTOS 
CREEN QUE SU MISIÓN ES CONSTRUIR”.
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e acostumbraste a tener dos, tres y 
hasta cuatro laburos. Terminás uno y 
salís rajando para el otro. Quizás en esa 
carambola precaria tocó alguno remoto, 
entonces corrés menos físicamente, pero 
tu cabeza sigue girando: pensar mucho 

para cobrar poco. 
La jornada laboral se extiende, se convierte en esa 

zanahoria que te corren a cada hora, pero llegás. Te 
quemás, pero traspasás la cinta del final del día con lo 
justo. Muchas veces pasado de rosca, una corrosión, 
un goteo incesante que andasaber cuándo o cómo te 
lo factura el cuerpo. 

Te acostumbraste a reclamar en todos estos años 
que el sueldo no alcanzaba. Luchaste y puteaste 
porque el sindicato que negociaba tus paritarias no 
negociaba, sino que entregaba y firmaba, y los dueños 
de las empresas en las que trabajas se aprovechaban 
de eso. Medios comerciales, del Estado o autogestivos, 
unidos bajo esa misma bandera, bajo esa misma 
modalidad.

Discutiste y te frustraste, pero había que seguir. 
Porque la vida es esto, dijiste, y porque el que 
abandona no tiene premio. Y seguiste también 
porque había que pagar el alquiler, o las expensas, 
o la cobertura de salud, y antes que todo eso 
había que pagarle a la verdulera, al carnicero o al 
supermercado que te vende cada día más caro.

Desbarrancaste cuando te enteraste de 
la muerte de compañeros a quienes la mala 
sangre, la precariedad laboral y los horizontes 
tormentosos los desgastaron demasiado. No 
lo dice ningún certificado de defunción, pero 
lo sabemos muy bien. El gran Rubén Schofrin, 
Dieguito Paruelo, Marce Rodríguez, Ernesto 
Rodríguez, más allá en el tiempo la Negra Ale. 

Te quedaste sin palabras. Sin ser, sin ver.
Negociaste tu fe. Negociaste tus ideas. Viste 

cómo compañeros y compañeras cambiaban de 
laburo, se iban a otros rubros, porque todos los 
medios pagan mal, y algunos ni siquiera pagan. 
Lo naturalizaste incluso puteándote a vos mismo: 

creíste que lo que pasaba era lo normal.
Hasta que un lunes de enero, después de tantos 

años, después de tanta lucha, después de tanto 
trámite, después de tanto trabajo silencioso 
y de hormiga, después de tantas asambleas y 
reuniones en las que decíamos que el expediente 
avanzaba pero dudábamos de si alguna vez iba 
a salir, el gran nudo que te apretaba empezó a 
aflojarse.

El Sindicato de Prensa de Buenos Aires, el 
SipreBA, nuestro sindicato, obtenía la personería 
gremial con la que podrá, de una buena vez por 
todas, honrar todos estos años de organización, 
luchas, lamentos y pérdidas. Con la que podrá, 
ahora sí, intentar frenar –o atenuar– esa 
carambola que te corroe. Guardate la fecha en tu 
cabeza. Y cambiale el día a aquella canción:   

Y que un lunes cualquiera  
Se te de lo que tanto querés 
Un lunes cualquiera. ✪

EL TRIUNFO DE LULA

Ilustró: Rodolfo Fucile

Un lunes de enero
SEMBLANZAS, RECUERDOS Y FUTUROS TRAS UN LOGRO HISTÓRICO PARA NUESTRO SECTOR: LA 

PERSONERÍA GREMIAL QUE OBTUVO EL SINDICATO DE PRENSA DE BUENOS AIRES.

Por Agustín Colombo / Foto: Agencia Télam


