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o que Messi está levantando, ahí bien 
alto y con una sonrisa, es la alegría 
popular. Esa tan necesaria, que viene 
como un alivio y como un empujón 
a la pelea de todos los días. Eso que 
levanta es la ilusión de cada pibe en 
cada potrero en cada rincón de nuestro 

territorio, que espera verse con sueños cumplidos 
como ellos, que también fueron chicos soñadores 
repartidos por el país. Eso que levanta es la cábala, 
el ritual, todo eso que hicimos no importa dónde ni 
con qué, pero que nos encontró unidos y disfrutando 
del que teníamos al lado. Eso que levanta es nuestra 
revancha como país tercermundista, una revancha 
que nos da la historia.

Galeano decía que “el fútbol es un espejo del mundo”. Y 
pienso que este Mundial refleja que podemos conservar 
la alegría y la fuerza en la adversidad. Porque somos 
luchadores, le ponemos garra y no tenemos miedo, 
porque nos caemos y nos volvemos a levantar, porque 
lo damos todo para conseguir nuestras metas y sueños. 
Porque no nos dejamos vencer.  

Eso que levanta nuestro ídolo, el de muchas 
generaciones como la mía que no vivimos antes a 
Argentina campeón, es la fuente de todas las emociones 
populares, un sentimiento colectivo tan fuerte que no 
tapa para nada el resto de nuestra realidad cotidiana, 
sino que nos empuja a sobrellevarla. Pero con un sueño 
cumplido. ✪

Lo que 
Messi levanta

Ilustración y texto: Villy Villian
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“Mi tenacidad me trajo hasta acá”

racias ,  gracias .  Gracias  a  mi  fa-
mil ia ,  a  mis  amigos ,  a  los  papis  y 
mamis del  cole,  a  todos .  A mis  hi-
jos ,  gracias ,  no es  fáci l  que mamá 
se vaya cuarenta días  de casa ,  y 
e l los  se  lo  bancaron”,  decía  Ánge-
la  Lerena,  entre  lagrimas,  después 
de agotar  los  cal i f icat ivos para e l 
equipo de Lionel  Scaloni  que aca-
ba de a lcanzar  la  gloria  después 
de 36 años .  Ángela también l le-
gó.  Argentina sal ía  campeón del 

mundo,  como en el  86 con Diego,  ahora con 
Messi ,  y  e l la  comentaba su primer Mundial . 
18  de dic iembre de 2022.  Una fecha que que-
dará marcada en la  memoria colect iva de un 
país  que disfrutó del  buen juego y los  goles 
durante 60 minutos en la  f inal  ante Francia , 
sufr ió  un empate inesperado,  un suplementa-
r io  y los  penales ,  y  a l  f inal  festejó.  Pero la 
historia  de Ángela  no empieza acá ,  s ino bas-
tante antes :  en los  recreos del  cole,  cuando se 
prendía a  los  picaditos  que organizaban sus 
compañeros varones;  en e l  l iv ing de su casa 
no futbolera ,  cuando miraba los  part idos en 
soledad;  en las  primeras vis i tas  a  la  cancha, 
cuando todes se  preguntaban:  ¿qué hace acá? 
–¿Cuándo y cómo empezó este sueño?
–Mi sueño no era comentar  en un Mundial ,  mi 
sueño era vivir  del  periodismo deport ivo.  Era 
mucho más modesto,  y  lo  cumplo desde 1995, 
cuando conseguí  mi  primer trabajo pago.  Una 
vez que lo  cumplí ,  surgieron otros  sueños y 
as í  voy de sueño en sueño. 
Comentar  un Mundial  donde 
Argentina sale  campeón nun-
ca se  me hubiera ocurrido so-
ñar,  a lgo tan inmensamente 
grande no me lo  esperaba.  A 
la  Ángela de los  12 le  gusta-
r ía  saber  esto.  Mi tenacidad 
me trajo hasta  acá .  Yo podría 
haber abandonado este  sueño 
miles  de veces  porque todo 
indicaba que no era para mí , 
todos me lo  decían:  ‘Nunca 
vas  a  poder,  nunca lo  vas  a 
lograr’.  Pero yo insist í .
–¿Cómo era Ángela a los 12 
años? Seguramente es mo-
tivador para muches niñes 
que sueñan hoy con cosas 
que parecen imposibles.
–Yo era una nena futbolera . 
Nadie  sabe bien por qué,  por-
que a  mí  nadie  me regaló ni 
una pelota  ni  una camiseta , 

nunca nadie  me l levó a  la  cancha ni  me ha-
blaba de fútbol ,  pero a  mí  me empezó a  gus-
tar  e l  fútbol .  Creo que inf luyeron mucho los 
mundiales  del  ‘86 y e l  ‘90 ,  por  eso estoy tan 
contenta de que Argentina haya sal ido cam-
peón,  porque eso act iva e l  rayo futbol izador 
y ahora un montón de nenes y nenas van a 
coparse con el  fútbol  gracias  a  la  Scalone-
ta .  De chica me gustó,  empecé a  leer  la  parte 
deport iva del  diar io,  a  jugar  en los  recreos 
con mis  compañeros ,  era  la  única entre  todos 
los  varones .  Me cr ié  entre  varones y después 
trabajé  con varones s iempre.  Por  eso general-
mente sé  cómo piensan y por dónde entrar les 
con la  perspect iva de género.  ¿Cómo vas a la 
cancha? Es raro. ¿Cómo hacés para ir? ¿Cómo 
vas a volver? ¿No hacen pis todos por cualquier 
lado? ¿Qué hacés ahí? Siempre me hacían estas 
preguntas cuando empecé a ir a la cancha, ya 
estaba acostumbrada. Y cuándo decidí dedicar-
me al periodismo deportivo me decían: ¿De qué 
vas a trabajar? Y, la verdad, fue difícil al princi-
pio porque no me mandaban a cubrir fútbol, me 
mandaban a cualquier otro deporte y yo quería 
hacer fútbol. Hasta que paso a paso una se va a 
haciendo un lugar.
–Si bien el  feminismo nos permitió ocupar 
muchos espacios antes negados,  todavía 
nos resulta difícil  romper con el  manda-
to de abandonarlo todo por la maternidad.  
¿Cómo hace Ángela para seguir sus sueños 
profesionales sin ser una ‘mala madre’?
–Primero hay que tomar la  decis ión de,  ade-

más de ser  mamá,  seguir  cons-
truyendo tu trabajo,  tu  carrera , 
tu  profesión. . .  tu  sueño,  e l  que 
sea .  Lo primero es  animarse 
a  irse,  a  estudiar,  a  formarse. 
Dedicar le  t iempo al  trabajo. 
Y ése es  un trabajo en s í  mis-
mo que hacemos muchas ,  e l  de 
despegarnos del  estereot ipo de 
mamá.  Del  prejuic io de pensar 
que e l  t iempo que se  le  dedica 
a l  trabajo,  se  quita  a  los  hi jos ; 
s i  está  invirt iendo en su carre-
ra es  de mala madre.  Por  eso 
es  importante dar  ese mensaje : 
se  puede ser  una buena madre, 
estar  presente y aun así  orga-
nizarse para dedicarle  t iempo 
a nuestra formación o labor 
profesional  o  nuestro hobbie. 
Mis  hi jos  sufr ieron un poco 
porque me extrañaron,  l lora-
ron y varias  veces  me pidieron 
que volviera .  Ahora incluso me 

preguntaron por qué la  Selección volvió y yo 
no volví  todavía .  Pero bueno,  e l los  también 
aprenden que mamá t iene su vida ,  sus  pro-
pios  sueños ,  su mundo.  Siempre vuelve mamá. 
Cuando me fui  a  Qatar  les  di je :  mamá se va a 
cumplir  un sueño y vuelve.  Y les  dejé  escr i to 
en e l  espejo del  l iv ing con marcador “Ustedes 
vienen conmigo,  s iempre estamos juntos”.  Les 
di je  eso,  y  es  as í .
–En tu estadía en Qatar habrás leído y es-
cuchado mucho:  ¿Cómo hiciste para dejar 
a tus hijos? ¿Cómo hace el padre para cui-
darlos tanto tiempo? Además de tu hazaña 
laboral, visibilizaste la importancia de las 
tareas del cuidado que realiza una mujer en 
una casa, la red de contención que necesita 
para cumplir sus sueños.
–Dejar a los hijos 40 días requiere una red de 
contención, de acompañamiento seguro para 
cualquier mamá. La figura de padre presente, 
compañero, que esté a la par es fundamental, al 
menos para mí. Es él quien tiene que aceptar, 
creer que es justo ocuparse de sus hijos durante 
ese tiempo. Y eso requiere mucha deconstruc-
ción, porque seguramente le  digan pol lerudo y 
tantas  cosas  más.  Pero e l  varón t iene que pen-
sar :  ¿por qué yo puedo desarrol larme profe-
s ionalmente y e l la  no? Y desde ahí  actuar  en 
consecuencia  para tener  las  mismas condicio-
nes y posibi l idades .  En esa red de contención 
está  e l  padre,  la  famil ia ,  abuelas ,  abuelos ,  t íos 
y hasta  mamás y papás del  cole,  pero también 
es  necesario tener  las  posibi l idades de pagar 
una niñera .  Hay aspectos  de esta  red que re-
quieren de dinero y no todas las  mujeres  lo 
pueden hacer.
–Fuiste la primera mujer en comentar un 
partido de la Selección en un Mundial  y 
con Lola del  Carril  fueron la dupla a cargo 
del  partido entre Suiza y Camerún.  Mu-
chas primeras veces y mucha novedad. 
Pero también estuvieron las críticas.
–Cada vez que entrábamos a  la  cancha era 
una novedad.  Hay públ ico que está  prepara-
do para escucharnos y otro que no,  pero la 
única forma de cambiar  esa res istencia  es 
haciéndolo.  Por una cuest ión cultural ,  e l  fut-
bol  está  asociado a  los  varones ,  pero es  eso, 
cultural ,  no hay ningún impedimento bioló-
gico para que las  mujeres  no lo  juguemos,  no 
lo  dir i jamos ni  lo  comentemos igual  que un 
varón,  es  cuest ión de que la  cultura empiece 
a  transformarse y es  lo  que estamos hacien-
do.  Es  hora de que se  vayan acostumbrando a 
nuestra  presencia  en las  canchas ,  los  estudios 
y las  cabinas de transmisión.  Yo hace muchos 
años que trabajo en el  periodismo deport ivo, 

Por  Mariana Aquino
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ARMABA LOS PICADITOS EN EL RECREO DEL COLE.

hace 27 ,  y  con todas las  mujeres  que venimos 
trabajando lo  que hacemos es  ir  acostumbran-
do el  oído del  públ ico,  sobre todo a  los  más 
jóvenes ,  a  todos los  que están abiertos  a  co-
sas  nuevas .  Una mujer  lo  puede hacer  igual 
o  mejor  que un varón.  Después tenés gente 
que se  niega,  que no quiere,  que se  res iste 
a  escucharte.  Dicen que las voces femeninas no 
van con el fútbol, que justo todas las mujeres so-
mos malísimas para relatar, para comentar. ¡Justo 
todas son malas, che! Es cuestión de tiempo y las 
cosas van a ir cambiando porque el mundo avanza 
hacia una inclusión de las mujeres y eso no se 
puede detener. Y no avanza solo, avanza porque 
nos unimos, nos acompañamos, en el Mundial to-
das nos ayudamos.
–¿Cómo fue la convivencia con tus colegas?
–Yo vivía con compañeras de DeporTV y nos tur-
nábamos para cocinar, nos ayudábamos en todo, 
éramos compañeras, sin competencias ni divis-
mos. Así como el feminismo nos enseñó. Yo, a lo 
largo de mi carrera, siempre que puedo dar una 
mano a una mujer lo hago, siempre que una se 
equivoca y pide ayuda para sostenerse ante las 
críticas, que son muchas, nos acompañamos. Tra-
bajamos así hace muchos años, y así seguiremos. 
Sofía Martínez, Lola del Carril y yo dimos todo. Al 
igual que nuestros compañeros varones, hicimos 
aportes profesionales importantes en este Mun-
dial. Cada uno y una le dio su impronta a este tra-
bajo, no hay punto de vista masculino y femeni-
no, hay profesionales diferentes y todos valiosos. 
Quedó claro que se puede elegir indistintamente, 
sin depender del género, gente diversa y variada, 
que aporta diferentes puntos de vista.
–El camino que tu generación abrió hoy 

está rindiendo sus frutos.  ¿Te sen-
tís  un poco responsable de las 
miles que se animan al  periodis-
mo deportivo,  a  ser protagonistas 
afuera y adentro de la chancha?
–Sé que desde empecé a  trabajar  en 
esto muchas mujeres  s int ieron que lo 
podían hacer,  por  e l  hecho de ver  una 
mujer  haciéndolo,  me lo  cuentan mu-
chas de e l las  que hoy son periodis-
tas .  Al  principio éramos un puñadito 
de mujeres  hablando de fútbol ,  ahora 
ya no somos pocas ,  cada vez somos 
más y me encanta .  Las  que estamos 
desde hace años abrimos puertas ,  s in 
dudas ,  pero ya hay una nueva generación que 
está  haciendo nuestro camino:  somos muchas 
y eso está  buenís imo.  Por supuesto que los 
nenes y las  nenas cuando nos ven en una can-
cha o en un estudio,  se  animan a soñar con 
eso.  Hay un camino trazado,  pero s iempre se 
puede hacer  más.  Está  bueno que tengamos 
lugares  de más cal idad,  porque cuando yo em-
pecé se  nos as ignaban roles  más decorat ivos , 
no tanto al  anál is is ,  s ino dispuestos  a  nues-
tra  s impatía ,  car isma y cuest iones estét icas . 
Eso lo  fuimos revirt iendo y ahora hay muchas 
mujeres  abriendo puertas .  Las  más grandes le 
abrimos puertas  a  la  generación nueva y esta 
nueva ya mult ipl ica  esa apertura .  Y hoy hay 
muchos niñes que ya saben que las  mujeres 
también hablan de futbol .
–Argentina campeón del  mundo con un 
Lionel Messi  levantando la copa después 
de tantos intentos.  ¿Qué sigue a este sue-
ño cumplido? ¿Cómo ves a la Scaloneta en 

los próximos de-
safíos futbolís-
ticos que se vie-
nen?
–La vara que puso 
la  Selección es  la 
del  buen juego,  y 
de entrega.  Vos 
sabés que este 
equipo va a  tratar 
de jugar  bien,  de 
ser  protagonista , 
de tener  un juego 
asociat ivo,  de te-
nencia  de pelota , 

ambicioso en la  búsqueda del  arco r ival ,  va a 
dejar  la  vida para lograrlo.  La mayoría  de los 
que ganaron este  Mundial  t ienen edad para 
estar  en e l  próximo,  además hay otros  jugado-
res  que quedaron afuera que también t ienen 
futuro.  Ahora ya empiezan las  El iminatorias 
y empezamos de nuevo;  aunque Argentina no 
las  tenga que jugar para quedarse,  las  va a 
jugar y con todo.  Eso es  lo  que t iene e l  fútbol , 
que es  c íc l ico:  que se  renuevan las  i lusiones , 
empezamos a  soñar que en el  Mundial  que vie-
ne podamos repet ir  victoria .  Yo vuelvo a  mi 
trabajo diar io,  a l  futbol  argentino,  y  vuelvo 
a  mi  sueño de chiquita ,  que es  vivir  de esto. 
Mientras  eso suceda,  yo contenta .  Lo que yo 
quiero hacer  es  estar  en las  trasmisiones ,  que 
es  lo  que más me gusta .  No necesi to f inales 
del  mundo,  voy paso a  paso,  disfrutando de 
esto que es  lo  que me gusta ,  lo  que s iempre 
soñé:  mirar  fútbol  y  que me paguen por mi 
trabajo.  ✪

ÁNGELA LERENA “Cuando me fui a Qatar les dije a mis hijos: 
mamá se va a cumplir un sueño y vuelve.”

Sobre Ángela
Periodista deportiva desde hace 
tres décadas, activista gremial en el 
Sindicato de Prensa de Buenos Aires y 
docente. Es la primera mujer en cubrir 
el campo de juego en las transmisiones 
de campeonatos de fútbol por TV abierta 
en Argentina y la primera mujer en 
comentar los partidos de la Selección 
Argentina en un Mundial .

ENTREVISTA
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omos Campeones del Mundo, Die-
go.

¿Cómo no lo viste? No puede ser.
Messi nos trae una Copa del Mundo 

a la Argentina
Igual que vos, Pelusa.
¿Cómo te lo perdiste Diego?
¿Cómo no viste a este equipo?
No sabés lo que juegan y lo que sien-

ten la casaca argentina.
¿Cómo no estás acá para emocionarte?

No te imaginas lo que hacen estos pibes, Diego.
¿Querés que te contemos?
Te contamos: son pibes que solo quieren que 

Lionel sea feliz.
¿No nos crees?
Escuchálo a De Paul. Dale que podés, si vos 

podés todo, Diego. Escuchá bien: dice que juegan 
por nuestro país, pero realmente juegan por él. 
Él es Lionel, Diego. 

¿Entendés, Diego? Los compañeros de Mes-
si jugaron, corrieron, metieron, pensaron. Todo 
para que Lionel, al fin, sea feliz con la camiseta 
de la selección.

Con tu 10, barrilete cósmico. ¿Te acordás cuan-
do decían que a Lionel le pesaba tu camiseta?

Claro que te acordás, si vos lo sabías todo.
¿O acaso no te acordás cuando quisieron reti-

rar la 10 para homenajearte y vos dijiste que no 
porque quedaban muchos números 10 por surgir? 
Ninguno como vos, siempre diferentes. Porque 
siempre lo dijiste: nunca habrá otro Maradona. 
Tampoco habrá otro Messi.

La razón que tenías, Diego. Ahí están los pibes 
y las pibas que cuando termina un partido ya no 
quieren jugar a la Play. Ahora quieren salir a pa-
tear la pelota. En las plazas, en los potreros, en 
los pasillos de las villas.  Con la 10 en la espalda.

Es hermoso este momento, Diego. ¿Te acordás 
del 10 con el que tiraste paredes en tu partido 
despedida? ¿Te acordás de la sonrisa de Pablito 
Aimar? No sabes la sonrisa que tiene ahora. Son-
ríe fútbol. Pero antes Pablito lloró. 

Sufrimos mucho este Mundial. Perdimos con 
Arabia, Diego. El primer partido: 2 a 1. Podía-
mos quedarnos afuera en la primera ronda, pero 
apareció Lionel y clasificamos. No sabés el go-
lazo que le hizo a México. Recibió de Fideo (¿Te 
acordás que a Di María no lo querían?) Control 
exacto y zurdazo esquinado bajo. Al palo iz-
quierdo del arquero. Dos toques. La estirada del 
mexicano que nunca iba a llegar. Solo para darle 
más belleza a la magia. Y a gritar. Cómo gritamos 
ese gol, Diego. Y lo que se puso a llorar Pablito. 
Cómo no emocionarse cuando a Lionel le sale lo 
que se merece. Porque Lionel somos todes.

Lionel es cada uno de nosotros y nosotras. 
Cada uno de nosotros y nosotras cuando no nos 
salieron bien las cosas, cada uno de nosotros y 
nosotras cuando el esfuerzo no alcanzó, cada uno 
de nosotros y nosotras cuando estudiamos pero 
no aprobamos, cada uno de nosotros y nosotras 
cuando dimos todo lo que podíamos y nos criti-
caron. Messi es cada uno de nosotros y nosotras 
porque aprendimos a querernos en el fracaso. 
Messi es cada uno de nosotros y nosotras porque 

nos merecemos que alguna vez nos vaya bien. 
Messi también sos vos, Diego Armando.

¿Te acordás todas las cosas que le dijeron a 
Lionel? Que era pecho frío, que jugaba solo en 
Europa, que era gallego, que no tenía sangre, que 
no era líder. Ahí lo tienen, con 35 años, lideran-
do al grupo, corriendo, gambeteando, asistiendo, 
defendiendo a los suyos. 

¿Cómo no viste el partido que le ganamos a 
Países Bajos en Cuartos de Final? Nos provoca-
ron, nos pegaron. El técnico de ellos dijo que 
Messi, sin la pelota, era uno menos. Messi uno 
menos, dijo. Se enterró solo. Si jugar con Lionel 
siempre es como jugar con uno más. Ya sabemos 
que no te gustan las comparaciones, Diego. Pero 
es cómo cuando jugabas vos. Le ganábamos 2 a 0 
a Holanda, Pelusa. Y nos empataron. En el último 
minuto, de los 10 de descuento que dio el referí 
español. Jugada preparada en un tiro libre. 2 a 2 
y al suplementario. ¿Cómo se levanta un equipo 
después de que le empatan un 2 a 0? Vos lo sa-
bés, campeón del mundo. Si lo dijeron con Burru 
y con Valdano en la final del ’86, después del 
empate de Alemania: Vamos y lo ganamos. Así 
de simple. Eso hicieron Lionel y los muchachos. 
No entró la pelota en el suplementario. Sacó al-
gunas el arquero, otra pegó en el palo. Pero en 
los penales sí. Ahí apareció el Dibu. Ya sabemos: 
no te gustan las comparaciones. Pero el Dibu fue 
como el Goyco en el 90. Atajó los primeros dos 
para darnos tranquilidad. Y cómo patearon los 
nuestros. Se la re contra bancaron. Los holande-
ses se les tiraban encima y los insultaban mien-

tras caminaban desde la mitad de cancha hasta el 
punto de penal para patear. Nos quisieron ganar 
de guapos. No, de guapos no. De sucios, pegando, 
insultando, escupiendo.

¿Y sabés lo peor, Dieguito? Algunos europeos 
acusándonos de malos ganadores porque los ju-
gadores les gritaron el penal definitorio en la 
cara. ¿Qué se creen? ¿Qué pretenden esos seño-
res de escritorio que no jugaron ni un picado? 
Ay Diego, si estuvieses viendo. Las frases que les 
tirarías a esos envidiosos. Tan pulcros y tan tris-
tes. Igual que los que viven acá, pero se la pasan 
hablando del Primer Mundo. A esos sí que los 
viste, Diego.

Esos estuvieron siempre. Los que se alegra-
ban con tus derrotas. Los que para hablar de vos 
siempre tenían que anteponer que eras un mal 
ejemplo. Los que no quieren que ganemos para 
que no nos creamos los mejores. Los que le ven-
dieron el alma al diablo para ganar unos pesos 
más. No quieren que ganemos porque les molesta 
la felicidad del pueblo, Dieguito. Igual que Cla-
rín y que La Nación. Eso lo sabés, siempre así. 
Ahora dicen que Messi es vulgar. O que no le 
ganamos a ningún Campeón del Mundo hasta la 
final. No quieren que les mostremos en la cara 
que no siempre podrán dominarnos. Aunque sea 
en un juego. Nos quieren serviles. De eso tra-
bajan: de hacernos creer que necesitamos de los 
mismos que nos saquean el oro, el agua, la tierra, 
el alimento y la vida. Lo que menos quieren es 
un pueblo desobediente y ganador. Vos lo sabés 
mejor que nadie. Nadie lo sabe mejor que quien 
llenó de alegría al pueblo.

En semis le ganamos a Croacia. 3 a 0. Una 
fiesta. Por fin no sufrimos. Lo que hubieses dis-
frutado ese partido, D10S. A Lionel le dieron un 
golpe que a otro futbolista lo hubiese sacado de 
la cancha. Pero no a Él. No a Él en la semifinal 
de la Copa del Mundo. Hizo todo. Metió el penal. 

Hizo magia para iniciar el contra golpe del se-
gundo gol. Gambeteó a todos los croatas. Cuidó 
la pelota, siempre. Y en el tercer gol…solo a vos 
te habíamos visto hacer cosas así. ¿Cómo no lo 
viste, Diego? No puede ser si acá están cayendo 
tus lágrimas.

Y jugamos la final del mundo con Francia 
¿Cómo no lo viste? Arrancamos 1 a 0 con gol de 
penal de Lionel. Después el segundo un contra-
golpe perfecto. El mejor gol del Mundial. Lo hizo 
el Fideo ¿Quién lo merecía más que Angelito? 
Después de tantas finales que no pudo jugar, des-
pués de todo lo que hablaron los que llenan sus 
cuentas bancarias por hablar. Las lágrimas que 
lloraba Angelito después del gol. Las lágrimas de 
la convicción. ¿Cómo no te estás emocionando 
con el sueño del pibe que embolsaba carbón y 
ahora es Campeón del Mundo?

El primer tiempo fue una exhibición. Y el se-
gundo venía tranquilo, Diego. Pero se complicó. 
El fútbol es así. Todo puede pasar. Más si del otro 
lado hay un crack como Mbappé. Vos sabés lo que 
juega. Lo dijiste cuando tenía 18 años y no había 
llegado a dos finales del Mundo. De repente el 
partido estaba 2 a 2.

Había que ganar sin el as de bastos. Sin Fideo, 
que ya había salido. Pero quedaba el de espadas. 
Y lo hizo. En el segundo tiempo suplementario. 3 
a 2 con dos goles de Messi y uno Di María. Lio-
nel haciendo un gol para que seamos Campeones 
del Mundo. ¿La película perfecta? Eso pensamos. 
Pero no. Si la virtud es reponerse de cada caída, 
si la enseñanza es que siempre hay que volverlo a 
intentar, la película perfecta necesitaba un nuevo 
resurgimiento. Así que Francia empató y casi lo 
gana en el último minuto. La pelota le quedó al 
delantero francés Kolo Muani. Estaba solo, sin 
marca. Con todo el arco a disposición. Y ahí apa-
reciste vos, Diego. No hay otra explicación. Dibu 
Martínez, nuestro arquero, extendió las manos y 

todo su cuerpo para salvarnos de la derrota. Pero 
la pelota no dio ni en las manos, ni en la cara, ni 
en el pecho. La pelota la sacó el pie izquierdo. 
Fue tu zurda mágica, Diego. No nos mientas. Vos 
estás acá.

Si acá se respira en el aire el orgullo que tenés. 
Si acá estamos viendo cómo Lionel se sube a tus 
brazos para festejar que tenemos la Copa. No nos 
digas que lo estamos imaginando, Diego. Si sabés 
que nada es más noble que los sueños del pueblo.

No sabés cómo nos alentaron en India o en 
Bangladesh, en las ex colonias británicas, en las 
ex colonias francesas. El fútbol les devuelve un 
poco de Justicia. Después de cada partido, a las 
3 de la mañana, las calles de Bangladesh estallan 
de banderas y camisetas argentinas. ¿Sabes por 
qué, Diego? Porque los hiciste felices con tus go-
les a Inglaterra. Porque el fútbol los hace olvidar 
aunque sea por un ratito la pobreza y la crisis 
climática que les dejan las multinacionales y que 
les dejó el colonialismo británico.

Eso puede ser siempre el fútbol: un bálsamo 
de felicidad para les humildes. 90 minutos donde 
no siempre ganan los más poderosos. Una cuna 
de ídolos y justicieros. Un lugar donde ocurren 
milagros como Messi y Maradona.

¿Cómo te perdiste la Final del Mundial, Die-
go? Al final la ganamos por penales. El Dibu 
atajó un penal, otro lo tiró afuera un francés y 
los nuestros metieron todos. Dicen que cuando 
Montiel pateó el cuarto penal, el que nos dio la 
Copa del Mundo, Lionel miró al cielo y te dijo: 
“Vamos Diego, desde el cielo”. ¿Lo escuchaste? 
¿Escuchaste los gritos? ¿Escuchaste que somos 
Campeones del Mundo?

¿Cómo no estás viendo a Lionel levantar la 
copa, Maradó? ¿Cómo no estás viendo cómo reci-
bimos a los campeones? ¡Qué no lo vas a ver! Si 
ahí te podemos ver, en el cielo, con Don Diego y 
Doña Tota alentándolo a Lionel. ✪

¿Cómo no lo viste, Diego?
Por Pablo Bruetman / Fotos: Agencia Télam
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 Fotos: Juan Pablo Barrientos

Una patria marginal hecha de potreros y baldíos donde nacen canchitas 
improvisadas. Un borde de la argentinidad donde la vida transcurre lejos 
de las luces del Centro. Una periferia que es, también, el termómetro 
económico y sentimental de un país donde se ensamblan muchos países.
Allí, en territorio conurbano, el Gran Buenos Aires se agigantó en la 
inolvidable jornada del 18 de diciembre de 2022. Fecha para guardar, 
hito de los recuerdos del futuro, el tiempo detenido en ese casillero del 
calendario que se acaba.
Con las remeras nuevas y las casacas cábala. Las truchas y las imaginarias. 
Con la generación que vio a los campeones del ‘78 y el ‘86 junto al piberío 
que nace a la pasión futbolera en este Mundial siglo XXI de Playstation y 
TikTok. Con las reuniones familiares y de amistades como excusa de unidad 
de un pueblo con el corazón siempre en la mano.
La vida seguirá como cada día después de esta fecha, pero quién le quita a 
toda esta gente el orgullo de campeón del cuerpo y el alma. Nos volvimos 
a ilusionar... y el domingo terminó con festejo. 
Una vez más, los días felices de la Argentina tienen los colores del fútbol.

La Copa del Mundo del conurbano bonaerense
NOTA DE TAPA
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NOTA DE TAPA

El pogo más grande del mundo
¿Cuántos millones fuimos en las calles? ¿Cinco millones? ¿Seis?
¿Cómo es posible? ¿Recordás tanta pasión junta? ¿Tanto pueblo festejando?  
¿Y sabes qué fue lo más hermoso? Que esto es lo que deseaban los campeones del mundo: festejar y disfrutar al lado de la 
gente que los bancó a 13 mil kilómetros de distancia.  ¿Te imaginás cuantas veces lo habrán soñado?
¿Y sabes que lo hace aún más hermoso? Como Lionel y Fideo lo volvieron a intentar. Siempre. Después de tantas derrotas. Nunca 
se dieron por vencidos. Persiguieron el sueño hasta el final y lo cumplieron. 
Por eso, todo este pueblo nunca olvidará el 20 de diciembre, aunque la historia se siga escribiendo.

 Fotos: Agustina Salinas

FOTOGALERIA
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MAC ALLISTER
DE SANTA ROSA (LA PAMPA)

“Gracias por estar acá”

A lexis Mac Allister fue homenajeado en 
Santa Rosa,  La Pampa, tras consagrarse 

como campeón del mundo contra Francia 
en Qatar 2022 y ser un hombre clave del 
equipo nacional .  El  futbolista de Brighton 
And Hove aterrizó de su vuelo pasadas las 
11 del  viernes 23 de diciembre en compañía 
de su familia y atendió a cada hincha en la 
zona del aeropuerto local :  f irmó camisetas, 
se tomó fotos y charló unos minutos con los 
fanáticos presentes.
Posteriormente,  Mac Allister se trasladó en 
un camión pintado con los colores celeste 
y blanco bajo la l luvia y tuvo unas breves 
palabras para los presentes,  que fueron 
miles,  en las calles pampeanas.
“Les quiero agradecer a todos por estar 
acá,  conseguimos algo muy importante y 
fue fruto del trabajo de un grupo unido”, 
dijo Mac Allister,  con su tono habitual . 
“Esto es hermoso, es un orgullo para todos 
los argentinos.  Sabemos lo que moviliza 
la Selección pero no me esperaba algo tan 
grande como lo vivido en estos días.  Muchas 
gracias por el  apoyo, por los mensajes y por 
estar siempre”,  cerró Mac Allister,  al  que se 
lo notó emocionado debajo del  paraguas que 
lo resguardó de la l luvia.
“Alexis campeón pampeano”,  se leyó en una 
de las banderas con la que lo esperaron al 
mediocampista sobre la Avenida Spinetto de 
Santa Rosa.

NAHUEL MOLINA
DE EMBALSE (CÓRDOBA)

“Mi lugar en el mundo”

Embalse, el pintoresco poblado del sur del 
Valle de Calamuchita cordobés, homenajeó 

a Nahuel Molina, nacido y criado en la ciudad 
y pieza muy importante en el equipo de Lionel 
Scaloni para la obtención del título de campeón 
del mundo el pasado domingo en Qatar.
“Mi lugar en el mundo es mi Embalse querido”, 
dijo el futbolista. Además, el Concejo 
Deliberante local le otorgó el reconocimiento 
como nuevo ciudadano ilustre y embajador 
deportivo, a la vez que recibió una importante 
cantidad de reconocimientos de entidades 
zonales y provinciales.
Unas 5.000 personas asistieron al predio del 
monolito central, donde el jugador tuvo la 
oportunidad de saludar desde un escenario a 
todos los presentes: “Estoy muy feliz”, dijo 
Nahuel antes de su primer corte de voz por 
la emoción que lo invadía. “Es difícil hablar 
con tanto cariño y gente que se acercó. Estoy 
feliz por todos, por cada compañero, el cuerpo 
técnico y cada persona del staff que nos 
acompañó en todo este tiempo, y ahora por 
cada uno de nosotros que estamos disfrutando 
esto que no se vive nunca y es que somos 
campeones del mundo”, siguió el lateral 
derecho del Atlético Madrid.
El jugador recordó sus inicios como futbolista 
en las inferiores del club local Fitz Simon, de 
Embalse, donde dio sus primeros pasos como 
futbolista, aunque ahí jugó hasta los 11 años. 
“Es increíble en muy poco tiempo lo que viví. 
Estoy feliz porque lo comparto con los que 
estuvieron siempre: mi familia, mi novia, mis 
hermanos, mis amigos de toda la vida, con 
quienes hemos pasado muchas duras, y algunos 
de Buenos Aires que se vinieron hoy para estar 
acá, agradecido a todos”, dijo Nahuel.

LISANDRO MARTÍNEZ
DE GUALEGUAY (ENTRE RÍOS)

“Feliz de cerrar los 
festejos en casa”

L isandro Mart ínez regresó a  su c iudad 
natal ,  Gualeguay,  Entre  Ríos ,  donde 

fue agasajado por una mult i tud que 
colmó las  instalaciones del  predio de 
la  Costanera .  El  defensor,  c lave para 
reforzar  e l  esquema de Scaloni  cada vez 
que entró,  se  ref ir ió  a  lo  que s iente cada 
vez que l lega a l l í :  “Cuando vuelvo a 
Gualeguay me emociono mucho,  y  más 
cuando recuerdo a  mis  abuelos  que ya no 
están”.  Nacido en el  barr io  Molino,  Licha 
cumplirá  25 años e l  18 de enero.
“Estoy muy fe l iz  de cerrar  los  festejos 
en mi casa”,  expresó Mart ínez ,  sobre un 
gran escenario montado para la  ocasión 
en medio del  parque Quintana,  a l  que 
se  accedía subiendo las  escaleras  del 
anf i teatro costero.
“Cuando voy a entrenar cada día  a 
Manchester  United me acuerdo de mi 
famil ia  y  de mi gente de Gualeguay.  Mi 
madre fue la  que s iempre me dio más 
consejos  sobre fútbol ,  mientras  que mi 
padre me pide que vaya con el  cuchi l lo 
entre  los  dientes ,  a  romper piernas”, 
reveló,  esbozando su primera sonrisa 
mientras  e l  sol  caía  esplendoroso sobre la 
otra  costa  del  r ío  Gualeguay.

ionel Messi sale del avión y camina por 
los extensos pasillos del aeropuerto de 
Ezeiza hasta la zona de Migraciones, 
donde se forma una larga fila de viajeros 
que esperan su turno para hacer el 
trámite. El crack también espera, 
rodeado de gente que no lo reconoce ni 
altera sus planes por esa presencia. Me 
acerco despacio a él:

–Hola, Lionel. Felicitaciones por el campeonato.
–Gracias.
Me responde sonriente y empezamos a hablar 

de fútbol y de la vida. Alrededor, la gente sigue 
ajena a Messi, que acaba de pisar suelo argentino 
triunfador.

La escena sería impensada en diciembre 
de 2022, con Messi trayendo a la Argentina la 
tercera Copa del Mundo, en el punto más alto 
de su grandiosa carrera deportiva. Sin embargo, 
en agosto de 2005, el encuentro que acredita 
esta foto que guardo desde hace diecisiete años 
sucedió en circunstancias muy diferentes.

Lionel venía en el mismo vuelo de Iberia 
que yo, procedente de Madrid. Un mes antes se 
había consagrado campeón del mundo en tierras 
holandesas con la Selección Sub-20 dirigida por 
Francisco Ferraro. Había tenido un Mundial 
inolvidable junto a Sergio “Kun” Agüero, 
Fernando Gago, Pablo 
Zavaleta y otras figuras que 
asomaban. Messi se había 
llevado el Balón de Oro por 
mejor jugador y también el 
Botín de Oro por goleador 
(hizo 6). 

En aquel tiempo que mi 
pasión futbolera estaba más 
encendida tenía muy fresco 
el campeonato ganado en 
Holanda y los destellos 
de genialidad que Lionel 
empezaba a regalarle al 
público argentino. Por eso 
mis felicitaciones. Pero no 
dejaba de ser un torneo de 
nicho, una atracción para 
los más fanáticos, algo 
alejado del gran público 
que se engancha a la tele 
cuando juega la Selección 
mayor. Además, Messi 
recién había firmado su 
primer contrato profesional 
en el Barcelona. La historia 
que ahora podemos mirar 
en perspectiva recién se 
empezaba a escribir.

La foto en cuestión está en 

un portarretratos en casa de mi mamá desde hace 
años, pero obviamente fue cobrando otro valor 
con el paso del tiempo, los torneos y los goles. 
Ahora vale una Copa del Mundo y la consagración 
definitiva para ese fenómeno nacido en Rosario. 

En ese momento (agosto de 2005), Lionel tenía 
18 y yo 21. Ahora bromeo con que ninguno de 
los dos había explotado todavía. Yo estudiaba 
Comunicación en la UBA y Periodismo en TEA. 
Había renunciado al call center de un banco y con 
la plata ahorrada armé un viaje a las raíces: conocí 
la casa de mi abuelo paterno cerca de Udine, Italia, 
y visité a mis abuelos maternos que todavía viven 
en la Comunidad Valenciana, España.

Días después de nuestro encuentro en Ezeiza, 
Messi iba a debutar en la Selección mayor 
dirigida por José Pekerman. Fue el 17 de agosto, 
en Budapest, un partido que Argentina le ganó 
a Hungría 2 a 1. Hay dos datos de ese partido 
que ahora cobran relevancia: el más recordado 
es que entró a los 21 minutos del segundo tiempo 
(tenía la camiseta 18) y lo expulsaron un minuto 
y medio después; el otro es que en el campo de 
juego estaba Lionel Scaloni (tenía la camiseta 4).

Más allá del valor de la foto como documento, 
para mí tiene un sentido adicional ahora que 
me siento menos apasionado por el fútbol 
(por motivos varios que me fueron quitando el 

fanatismo). Lo que me hace pensar la foto, en 
este diciembre de 2022, es que nunca hay que 
perder de vista el camino, el recorrido, los pasos 
necesarios para construir una historia, tal vez la 
de la propia vida y la de los logros personales.

Aquel Lionel Messi  de 18 años recién 
cumplidos y toda la gloria por delante accedió 
tímidamente a conversar unos minutos 
conmigo, que entre la curiosidad periodística 
y el  gusto futbolero le hacía comentarios 
sobre el  Mundial  y sobre Barcelona.  Recuerdo 
que también me preguntaba por mis cosas,  el 
motivo de mi viaje.  Un diálogo terrenal que 
hoy no podría tener con Messi ,  no por sus 
modales (está a la vista que el  gen rosarino no 
lo ha perdido),  sino porque los caminos que 
conducen al  10 son mucho más complejos que 
hace diecisiete años.

En ese entonces el  periodismo era para mí 
un deseo,  una proyección que hoy está más 
consolidada.  Y lo que gané con el  periodismo 
y perdí con el  fanatismo futbolero en casi 
veinte años,  también le dio un sabor especial 
al  Mundial  de Qatar.  Fue el  que viví  más 
desconectado desde lo informativo (a la mayoría 
de los jugadores no los conocía en sus carreras 
porque ya no sigo frenéticamente la l iga local 
ni  los campeonatos europeos) ,  pero también 

el  más encendido desde 
lo emocional:  además del 
componente visceral  de los 
siete increíbles partidos 
de la Scaloneta,  festejé 
junto a mi hija de dos años 
y también l loré junto a mi 
compañera,  que perdió 
a su mamá mientras el 
pueblo argentino festejaba 
en Cuartos de f inal haber 
el iminado a Países Bajos 
en penales.

La moraleja que me 
ha dejado este Mundial 
de una Selección que 
demostró ser un enorme 
equipo con una estrel la 
indiscutible como Messi ,  y 
que reafirma una creenc ia 
que  t en ía  en  mis  años 
más  f ana t i zados ,  e s  que 
e l  fú tbo l  t i ene  muchas 
enseñanzas  para  e sp e ja r 
con  l a  v ida .  Ta l  vez 
p orque  l a  v ida  e s  e so  que 
t ranscur re  jun to  a  l o s 
Mund ia l e s .  Y  e l  reg i s t ro 
que  nos  queda  son  l a s 
emo c iones .  Y  l a s  fo tos .  ✪

Por Mariano Pagnucco

UNA FOTO QUE FUE COBRANDO RELEVANCIA A LO LARGO DE LOS AÑOS. UN ENCUENTRO CASUAL EN EZEIZA ENTRE DOS 
JÓVENES EN FORMACIÓN, UNO FUTBOLISTA Y EL OTRO PERIODISTA, QUE DIECISIETE AÑOS DESPUÉS HABILITA REFLEXIONES 
SOBRE EL FÚTBOL, LAS PASIONES Y LA VIDA. 

Alentándolo 
a Lionel desde 2005
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La Selección federal
ADEMÁS DE HACER FELIZ A UN PAÍS, LOS CAMPEONES DEL MUNDO REPRESENTAN A CADA CIUDAD Y PUEBLITO DE 
DONDE NACERÁN LOS PRÓXIMOS FUTBOLISTAS DE LA ARGENTINA. DESPUÉS DE LOS FESTEJOS MASIVOS EN BUENOS 
AIRES, VOLVIERON A SUS PAGOS PARA CELEBRAR CON SU GENTE Y POR UN MOMENTO REGRESAR A SUS INFANCIAS.  
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on la  emoción de acompañar a  la  Selección argentina,  e l 
periodista  Octavio Petr ich de Relatores ,  junto a  todo un equipo 
de trabajo,  pusieron a disposic ión durante los  30 días  del 
Mundial  contenido audiovisual ,  spots  radiales  y entrevistas 
exclusivas  con los  jugadores  de nuestra selección.  El  materia l 
tenía  como objet ivo 
proveer  a  los  medios del 
sector  cooperat ivista  y 
mutual  del  país . 
Además de esos 
contenidos –publ icados 

en dist intos  formatos–,  los  medios 
registrados tuvieron la  posibi l idad 
de real izar  comunicaciones directas 
con Qatar  para conocer de primera 
mano el  c l ima mundial is ta  y todos 
los  detal les  del  evento deport ivo 
más importante del  mundo.
La campaña “El  Mutual ismo y e l 
Cooperat ivismo son Mundial”  pudo 
aportar,  a  su
vez ,  información sobre la  presencia , 
a lcance y diversidad del  sector 
cooperat ivista
y mundial  en todo el  mundo.  Desde 

Santa Fe,  Leonardo Russo de radio Eme valoró fuertemente la  inic iat iva 
propuesta :  “Nos ha brindado la  posibi l idad,  de a lguna manera,  de que 
nuestra  radio pueda estar  presente con un corresponsal  que nos ha 
aportado un materia l  muy val ioso,  que de otra manera no hubiésemos 
podido conseguir”.

Por su parte,  Diego Si lva ,  del 
diar io  digi ta l  y  la  cooperat iva 
de trabajo Nueva Mirada 
(Corrientes) ,  agradecieron la 
experiencia  de la  cobertura y la 
campaña impulsada por e l  INAES: 
“Gracias  a  este  trabajo colect ivo, 
Nueva Mirada fue e l  único medio 
de Corrientes  que contó con 
un corresponsal  en Qatar.  Algo 
que nos permit ió  que nuestra 
audiencia  y lectores  crecieran de 
una manera importante.” 
Medios de Córdoba,  Corrientes , 
Santa Fe,  Mendoza,  Chaco, 
Misiones ,  Santa Cruz,  Chubut , 
Rio Negro y Provincia  de 
Buenos Aires  formaron parte 
de la  experiencia  y cobertura 
mundial is ta .✪

Un cooperativismo 
campeón del mundo

MÁS DE 50 MEDIOS AUTOGESTIVOS DE TODA LA ARGENTINA TUVIERON ACCESO A MATERIAL EXCLUSIVO DESDE QATAR A TRAVÉS 
DE LA COOPERATIVA RELATORES Y LA CAMPAÑA DEL INAES “EL MUTUALISMO Y EL COOPERATIVISMO SON MUNDIAL”.

Suscribite a Revista Cítrica:
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